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Jl luma segura , dicen de Lucía Sánchez Saornil. Y así 
es, aunque esta definición no alcance íntegramente su va¬ 
lor de escritora. En Lucía , además de una inteligente es¬ 
pontaneidad, hay una fibra temperamental única. 

HORAS DE REVOLUCIÓN no aúna los consabidos 
tópicos femeninos de siempre; crea un tipo de folleto que 
ha de interesar a las mujeres , aun a las más alejadas , en 
nuestras luchas actuales. 

Sin alarde literario , con un hondo espíritu revolucio¬ 
nario , Lucía Sánchez Saornil nos da los diversos senti¬ 
mientos y la enorme emoción por los que han pasado un 
pueblo heroico y ella. 

HORAS DE REVOLUCIÓN es la expresión viva de 
los primeros meses de nuestra LUCHA. 









LA HORA SUPREMA 


¡EN PIE , MADRID! 


Hemos venido hablando, hace dos meses, de la defensa de Ma¬ 
drid; un día y otro hemos dicho cuál era la táctica que considerába¬ 
mos más eficiente para esta defensa: el ataque. No se quiso, no pudo 
hacérsenos caso, y el fascismo hace dos días que está a nuestras 
puertas. El empuje es violentísimo, la vista misma de Madrid sirve 
de estímulo a los sitiadores, dos meses anhelando este momento, dos 
meses de combates durísimos venciendo resistencias vigorosas, deben 
haber acumulado en el enemigo una ansiedad exasperada por pisar 
ei satinado asfalto de nuestras calles. Toda su ferocidad morbosa, 
excitada hasta lo inimaginable se dispone a caer sobre nosotros, a pul¬ 
verizarnos, a gozarse y regodearse groseramente, soezmente, como 
ellos sólo pueden hacerlo, en nuestra derrota. 

Pero, de pronto, toda la frivolidad de Madrid, aquella frivolidad 
tan publicada y tan censurada, que acaso no fué más que serenidad 
y estoicismo, ha caído como una máscara y ha dejado ver el verda¬ 
dero rostro de nuestra capital; su rostro grave y su gesto acometedor. 
Toda su historia, todas sus fechas gloriosas, los nombres de sus 
héroes se han desplegado sobre las multitudes y frente a un estímulo 
ha surgido otro mayor. Frente al estímulo animal de los asaltantes, 
se levanta irresistible y poderoso, más arrollador que aquél, más 
violento, el estímulo moral de nuestro pueblo. Es su historia, su per- 
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sonal idad, su prestigio lo que le sirve de acicate, hay algo más que 
defender que la propia vida, los madrileños lo saben y la conciencia 
de esto duplica, multiplica la potencia de sus fusiles. 

Vamos presenciando dos dias de lucha inenarrable, un palmo de 
tierra se pierde y se reconquista y vuelve a perderse y a reconquis¬ 
tarse entre ríos de sangre generosa. Cada uno de nuestros hombres 
se ha olvidado de si; lo que hace tiempo veníamos pidiéndoles es una 
realidad. Clavados en tierra, sólo la metralla, acabando con sus vidas, 
puede arrastrarlos al suelo que pisan, cuando no enterrarlos allí 
mismo. 

Es ahora, cuando el grito de «no pasarán», que había adquirido a 
fuerza de repetirse la frialdad de un tópico, se hace plena realidad, 
una realidad caliente de sangre y de fuego, una realidad grave para 
nuestros enemigos. 

Madrid resiste, resiste con todo el heroísmo que le hicieron inmor¬ 
tal en la Historia; resiste y resistirá. 


MUTILADAS DE GUERRA 


Detrás de cada guerra quedó siempre, como la acusación más veraz 
de su barbarie, esa estela de dolor perenne que son los mutilados. 
¡Miembros vivos arrancados brutalmente o aserrados por dura nece¬ 
sidad; miembros perdidos en los campos de batalla o en los fríos rin¬ 
cones de los quirófanos, rotas cañerías de sangre por donde se va, 
no sólo la vida, sino el espíritu del individuo! 

Porque multitud de veces la mutilación va más allá del brazo o de 
la pierna cortados; hay zonas espirituales a que alcanzan también la 
metralla o el serrucho del cirujano, dejando al hombre incompleto 
ante sí mismo, deshecho y desorientado, incapaz ya de reaccionar por 
toda una vida. 

Antes, esta terrible consecuencia sólo alcanzaba a los hombres, y, 
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de éstos, de una manera determinada, a los combatientes. Antes, la 
barbarie seleccionaba sus víctimas; quería individuos de temple, en¬ 
carados con ella, hércules a quienes abatir. Hoy, hasta la barbarie 
degenera. Busca las tiernas carnes infantiles y la piel satinada de las 
mujeres. Hoy nos ha estremecido esta noticia como si el mismo acero 
hubiera penetrado en nuestras carnes: «El Sindicato Unico de Guada- 
lajara ha abierto una subscripción para regalar una pierna artificial 
a Cecilia Graupetir, muchacha de dieciocho años, que perdió la pierna 
izquierda en el bombardeo de aquella ciudad el 6 de diciembre.» 

Hemos visto, de pronto, que nuestra guerra civil también aportará 
este nuevo aspecto a la barbarie bélica: las mutiladas. Y no habrán 
precisado salir al campo, ni asomarse al parapeto, ni siquiera tener 
el ánimo templado: la barbarie puede sorprenderlas en estas tardes de 
primavera, luminosas, a cuestas sus dieciocho años, soñando apaci¬ 
blemente mientras revientan las yemas de las acacias urbanas. 

La comparación de este hecho nos ha llenado de horror. ¡ Una mu¬ 
jer mutilada! ¡Una. generación de mujeres mutiladas! La —hasta 
hoy — pobre vida femenina, ¿qué alturas puede intentar cuando arras¬ 
tre esa espantosa pierna artificial? Sin sangre y sin nervios, ese brazo 
de caucho, torpe e inexpresivo, ese dolor infinito de sí misma, que 
le recortarán la gracia y la ligereza, dejándola inútil para los demás, 
que es como arrancarla su virtud y su razón de ser cuando aún no 
había acabado de descubrirse para sí? 

¡Mutiladas de guerra! Testimonio negro del más negro pecado de 
los hombres: el fratricidio. 

Pensamos con un poco de pena en el mañana, en ese mañana pró¬ 
ximo cuya edificación requiere hombres y mujeres fuertes y ágiles, 
completos de cuerpo y de espíritu; pero, al mismo tiempo, esos muño¬ 
nes sangrantes han de empujarnos a odiar con más tesón, con más 
hondo rencor a una sociedad capaz de tales monstruosidades y a luchar 
sólo por una forma de vida nueva que estreche los lazos de fraterni¬ 
dad entre los hombres. 

Sólo la Revolución social, redentora, puede compensarnos de tan 
terrible dolor; sólo a ella podemos ofrendar tal sacrificio. 
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¡TRABAJADORES DE TODOS LOS PAÍSES , SOLIDARIDAD! 


¡Armas, armas!, ¡solidaridad!, gritamos a nuestros camaradas los 
trabajadores de los demás países. ¡Armas!, se grita en todos los idio¬ 
mas, y en actitudes decididas, mítines, manifestaciones, pretenden pre¬ 
sionar a sus Gobiernos los trabajadores internacionales. 

Dos aspectos tiene la solidaridad para nosotros: uno, difícil y lento, 
el de conseguir que los Gobiernos nos procuren o no nos impidan pro¬ 
curarnos armamento. Este aspecto requiere un derroche de energías 
grande para conseguir escasos frutos, ya que los gobernantes de los 
demás países, de contextura típicamente burguesa, aunque se llamen 
democráticos, atienden por principio a los intereses políticos creados 
antes que a la agitación de las masas obreras, sobre las que no hallan 
inconveniente en lanzar la fuerza armada, para acallar y dominar 
cualquier actitud protestataria. Así, este aspecto de la solidaridad 
obrera internacional puede ser neutralizado por la acción de los Go¬ 
biernos interesados en boicotear el movimiento revolucionario es¬ 
pañol. 

Hay, en cambio, hemos dicho, un segundo aspecto de la solidaridad 
internacional de sentido clásicamente proletario: la acción directa. 
Acción directa en las fábricas de armas; acción directa en el embalaje, 
en la preparación de las expediciones; acción directa en los puertos y 
en los muelles de embarque; acción directa, sabotaje, contra las parti¬ 
das de armamento dirigidas a los fascistas. ¿Sabotaje, destrucción! 

Basta de gritos y de manifestaciones que caen en el más desolador 
de los vacíos y que los gobernantes burgueses o seudoproletarios 
— ¿verdad, León Blum? — escuchan con sonrisa irónica mientras de¬ 
sean secretamente el triunfo de la reacción española. 

Camaradas, trabajadores de todos los países, basta de gestos es¬ 
pectaculares; acción, acción y acción, acción directa, clásicamente pro¬ 
letaria. 
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Estableced brigadas, redes extensas de vigilancia que conozcan al 
detalle los tratos de nuestros enemigos con las casas armamentistas, 
con los Gobiernos de vuestros países; observad, acechad y destruid. 
Esta es la solidaridad que os pedimos; esta es la solidaridad que ne¬ 
cesitamos. 

Claro es que para ello es necesario que, como nosotros, sintáis 
que el proletariado español es la fuerza de choque del proletariado 
universal; que con el nuestro os jugáis vuestro destino y que nuestro 
sacrificio bien vale la pena del vuestro. Grabad bien en vuestro cere¬ 
bro que luchamos todos por una causa común. 


SE CUMPLE LA CONSIGNA 

MADRID HA COMENZADO A SER LA TUMBA DEL FASCISMO 

Por sistema hemos adoptado desde el principio de la guerra un 
tono ponderado. Jamás nos hemos dejado llevar del pesimismo; pero 
tampoco nos hemos exaltado con optimismos que sobrepasaran las 
posibilidades de nuestros medios de defensa o ataque en cada mo¬ 
mento. 

Mil veces hemos señalado la influencia perniciosa que los dos ex¬ 
tremos pudieran ejercer en la moral de nuestros combatientes como 
en la de nuestras retaguardias, ya que las bruscas fluctuaciones de la 
guerra podrían chocar en cualquier momento con un estado psicodó- 
gico contrario determinando insospechados giros en los aconteci¬ 
mientos. 

No queremos abandonar hoy nuestro tono acostumbrado, esto es. 
ajustado a la realidad, y si nuestros lectores hallaren que éste se había 
elevado unas notas, quiere decir que tenemos razones poderosas para 
ello. 
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Tres días angustiosos ha atravesado Madrid, tres días que pare¬ 
cieron interminables y en los cuales sólo la seguridad de que la muerte 
estaba detrás como delante de nosotros podía retenemos inmóviles en 
nuestros puestos de combate; tres días al final de los cuales hemos 
visto derrumbarse la pesadilla y ha comenzado a ser realidad una de 
nuestras consignas: Madrid será la tumba del fascismo. Madrid, en 
efecto, ha comenzado ya a abrir esta fosa terrible, donde se enterrará 
no sólo el fascismo español, sino el fascismo internacional; donde que¬ 
dará aniquilada toda posibilidad de tiranía futura. 

Una operación afortunada realizada en el día de ayer cortó de raíz 
el avance que los fascistas habían iniciado al sur de Madrid, por la 
carretera de Extremadme; no es seguro si para buscar otro punto vul¬ 
nerable a nuestra ciudad o para escapar ellos a un aplastamiento irre¬ 
mediable, los elementos fascistas, o mejor los mercenarios del fascio, 
intentaron correrse por su flanco izquierdo; pero este movimiento 
previsto ya por nuestros mandos dió a nuestras fuerzas la posibilidad 
de realizar una maniobra envolvente en la que toda una columna fac¬ 
ciosa fué cogida como en un cepo. 

El combate mantenido cuerpo a cuerpo supera a todo lo imagina¬ 
ble; hora por hora el dia fué consumiéndose y con él centenares de 
vidas. Hasta la ciudad llegaba el eco de la lucha, el cascar' siniestro de 
las ametralladoras, los bocinazos épicos de los fusiles, la descarga en¬ 
sordecedora de los cañones. Los barrios del oeste de Madrid se eriza¬ 
ban de expectación. La noche obscura no pudo apagar el ardor de la 
lucha, la noche obscura se iluminaba con el fuego de las descargas. 
Hasta las tres de la madrugada duró el combate. A esta hora un grito 
de júbilo debió rasgar el pecho de nuestros combatientes. La fosa del 
fascismo estaba abierta ya en Madrid; más de 700 cadáveres iban a 
alfombrar su fondo. 

Regocijémonos, pero que este regocijo, que esta satisfacción tan 
bien ganada, luego de la zozobra de los dias pasados, no amengüe en 
nada la tensión avizorante en que vivimos. Atentos los ojos y los 
oídos, toda la voluntad al servicio de la victoria; todos los brazos y 
todas las inteligencias, un propósito único: vencer. La fosa está abier- 
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ta, hay que colmarla. Que nuestras vidas no sean hoy una sucesión de 
días y de nochep; que todas ellas no tengan más que una hora única 
iluminada por la ansiedad del triunfo. Haber contenido el avance del 
enemigo, haberle hecho retroceder, unos kilómetros no quiere decir 
que Madrid se vea ya libre de su amenaza. Hoy más que nunca aten¬ 
ción a la guerra. 


“LA OVEJA PERDERÁ LA LANA...” 


Las Agencias nos transmiten la noticia de haber salido de Fran¬ 
cia, con rumbo a Sigüenza, donde se instalarán, el ex conde de Ro- 
manones y algunos de sus familiares. Hemos buscado apresuradamen¬ 
te en el mapa, por si nos equivocábamos; pero no: Sigüenza sigue 
aún en poder de los facciosos. Nos hemos quedado un poco pensativos. 

Hace algunos meses el ex conde de Romanones (alias «el Zorro»), 
se encontraba en San Sebastián. Estaba a merced de los revoluciona¬ 
rios; podia ser apresado y hasta fusilado (seguramente, nunca hubie¬ 
ran faltado motivos). Pues no: el ex conde de Romanones fué respe¬ 
tado. Ocurrió por entonces que los facciosos, antiguos amigos del 
«Zorro», bombardearon San Sebastián, y lo bombardearon como ellos 
saben hacerlo, criminalmente, sin respeto para nada ni para nadie; 
ni para los seres, por inocentes o inofensivos que fuesen, ni para las 
cosas más o menos prestigiosas o tradicionales. Y el ex conde apoyó 
una mano en la cadera más voluminosa, hizo bocina con la otra mano 
y le gritó al Mundo: «Mis viejos amigos son unos brutos de solemni¬ 
dad y merecen la execración y el desprecio del mundo civilizado». 

Y hasta añadió algo así como que los «rojos» éramos las únicas 
personas decentes que había en España. 

Y a nosotros se nos cayó la baba. Y cogimos al lindo ex conde y 
le lanzamos al otro lado de la frontera. ¡No hacía mal «rédame» la 
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grotesca figura del ex conde por las playas de Hendáya y San Juan de 
Luz! Hablaba bien de nuestra candidez infantil y de nuestro respeto, 
aun por las ruinas nacionales. 

Pero el señor ex conde, «patriota» cien por cien, ha sentido la 
nostalgia de la patria, y más aún de la patria chica, y ha decidido 
trasladar su residencia a España; y, dando pruebas de consecuencia, 
ha ido a fijar sus reales en Sigiienza. 

Y, después de todo, ¿qué? Ya dijo él que los «rojos» éramos per¬ 
sonas decentes, y no es dudoso que al «Zorro» le hubiera sido difícil 
la convivencia entre nosotros. Ahora, a sus amigos, les dirá que 
aquello fué, sencillamente, una zorrada. Bien dicen que «la oveja per¬ 
derá la lana..., pero no la maña». 

Ahora, lo que no debemos olvidar es que aun quedan muchos «zo¬ 
rros» entre nosotros. No queremos citar nombres, porque, a veces, 
conservan tufillo de respeto y hay periódicos que emplean tinta «neu¬ 
tra» para escandalizarse de nuestras irreverencias. Pero hallaríamos 
más de cuatro entre nuestros respetables «ex patriados». 


¡ATENCIÓN A LAS “COLAS”! 


Una vez más, vamos a hablar de las «colas». La limitación de ho¬ 
rizontes de la vida madrileña nos obliga a la reiteración de motivos, 
más aún cuando los objetivos propuestos por esta reiteración no lle¬ 
gan a alcanzarse nunca y nuestras palabras y nuestras intenciones, con 
calor meditadas y sentidas, caen en el vacío. 

Las «colas», hemos dicho más de una vez, representan un peligro 
para la moral del pueblo con relación a la causa antifascista. En los 
anillos de esta dolorosa cadena de esperas que a veces se enrosca per¬ 
manentemente a las manzanas de las barriadas, no es difícil al enemigo 
introducir elementos de corrosión que muerden con relativa facilidad 
en la abulia y el cansancio de las horas vacías. 
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Resistir a esta corrosión es otro de los heroísmos de nuestras mu¬ 
jeres, cuya fortaleza no cantaremos nunca bastante; pero es necesario 
no abandonarlo todo a su capacidad de resistencia que una circunstan¬ 
cia imprevista pudiera romper inesperadamente, ya que ella no está 
hecha de materias inertes, sino de nervios y de corazón. 

Lo mejor, lo más acertado, lo más radical, sería acabar con las 
«colas», cosa que no nos pareció nunca imposible con una meticulosa 
administración de las subsistencias, y que no sabemos si, por imperi¬ 
cia o por'falta real de voluntad, no se ha logrado nunca. 

Lo mejor, repetimos, sería acabar con las «colas»; pero, ya que 
esto no se consiga, es necesario establecer una estrecha vigilancia cerca 
de las mismas. Impedir a toda costa que elementos de disgregación 
se introduzcan en sus filas y hagan derivar la paciencia heroica de las 
mujeres hacia impaciencias que pudieran explotar en actitudes poco 
convenientes para la causa que defendemos. Hemos observado movi¬ 
mientos y recogido rumores que nos obligan a montar la guardia. 

Pero téngase bien en cuenta que esto no puede ser un trabajo de 
policía vulgar, viejo estilo; hace falta en esta labor un cuidado y un 
tacto exquisitos. Téngase en cuenta, sobre todo, que con el pueblo que 
da su sangre por la paz y el bienestar de todos, es necesario extremar 
las solicitudes y las atenciones; que nadie tiene otras atribuciones ni 
otras prerrogativas que las que él mismo se ha dado. 

Vigilancia, mucha vigilancia; pero mucho tacto también. 


ES SÓLO UN MINUTO 

¿Es la hora de escribir? No lo sabemos. Se nos ha asignado este 
deber y con él cumplimos inexorablemente, procurando afirmar la 
pluma ligera en la mano, cuando ésta se crispa buscando un fusil o 
una pistola. 


13 




Escribir, bueno. ¿Y qué es lo que podemos escribir ahora, cuando 
en nuestros cerebros las ideas están obscurecidas por el retemblar de 
los cañones? 

Como una espiral que apretara sin cesar sus anillos, las ideas y los 
actos, giran hoy en torno a un objetivo: la guerra. Es necesario ol¬ 
vidar todo otro motivo, todo lo que ha hecho o pueda hacer nuestra 
vida. No mañana ni a} T er. Es preciso sentir y vivir intensamente este 
hoy trágico, que puede arrastrarlo todo en un momento. Es preciso 
concentrar toda la tensión de nuestros músculos y de nuestro cerebro 
en este momento único que puede no repetirse nunca más. Miramos 
al frente, y quisiéramos hablar a nuestros milicianos con palabras 
encendidas, con palabras abrasadoras, más que las bocas de los fusi¬ 
les; quisiéramos pedirles que clavaran los pies en la tierra y pensaran 
que toda la vida es un solo minuto, ese minuto, que puede quebrarse 
y derrumbarse definitivamente con un movimiento de su pie. Quisié¬ 
ramos decirles, también, que su vida ya no es suya, que se lia fundido 
en la vida de los demás y ha pasado a ser un eslabón de la gran cadena 
hermana que cierra el paso a la barbarie. Que su vida no es suya, 
que no le pertenece, que no tiene derecho a pensar en él ni en sus 
hijos, porque él vive en los demás y en los hijos de los demás, como 
una carne y un espíritu únicos. 

Y escribiendo esto hemos estado a punto de avergonzarnos — ha¬ 
blar, hilvanar palabras inclinados sobre la mesa, fuera del alcance de 
los obuses — si las sirenas alarmantes no nos hubieran indicado la pre¬ 
sencia de un avión. 

El motor zumba siniestramente sobre nosotros; en estos momentos 
puede pararse bruscamente el reloj de nuestra vida, exactamente igual 
que si estuviéramos enterrados en las trincheras; pero tenemos un 
deber que cumplir, y apresuramos el correr de la pluma; no lo vemos, 
no queremos verlo ni saber si las alas de acero trazan una vertical 
sobre nuestra cabeza; hay que seguir adelante con serenidad, con en¬ 
tusiasmo; hay que seguir hilvanando palabras, palabras que digan a 
todos cuál es su deber, un deber inexcusable, que está por encinta de 
nuestro propio destino, porque es el destino de la Humanidad. Quietos, 
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inmóviles, hay que resistir las embestidas del enemigo, allá o acá, por¬ 
que sobre todos por igual se cierne la muerte o la victoria, las dos 
únicas salidas que nos ofrece este instante definitivo. 


POR UNA SOBRIEDAD REVOLUCIONARIA 
HAY QUE REDUCIR LOS GRANDES SUELDOS , 
DE LOS CUALES SURGE LA FRIVOLIDAD 
DE LOS PRIVILEGIADOS 


Hay temas a los que debiera dedicarse una sección diaria, como hay 
fechas y acontecimientos que diariamente deben estar presentes en 
nuestra memoria y en nuestro espíritu para que ellos sean en toda hora 
el norte de nuestra actuación, el punto de referencia de nuestras ac¬ 
tividades. 

Uno de aquellos temas es el de la sobriedad revolucionaria. So¬ 
briedad revolucionaria que no existe. De ahi la necesidad de cultivar 
el tema, de machacar diariamente, hasta conseguir que este concepto 
moral abra brecha en el ánimo de la España antifascista. 

La sobriedad, la austeridad de costumbres es acaso la virtud revo¬ 
lucionaria más indispensable para la victoria, y por esto hay que pro¬ 
curar, cuando esta virtud no nace espontáneamente de los individuos, 
imponerla por todos los medios a nuestro alcance. Y, claro, que el me¬ 
dio más inmediato y seguramente el más eficaz, es purgar a los Or¬ 
ganismos y a las instituciones del Estado revolucionario de la orien¬ 
tación vana que presidió y preside los Estados burgueses, lo mismo 
en la esfera oficial que en el campo de la actuación particular de sus 
dependientes y funcionarios. 

¿Cómo llegar a esto? Hay un medio infalible: reducción de presu- 
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puestos para gastos representativos y de altos sueldos. Si estimamos 
prematuro establecer el jornal único de guerra, medida altamente 
revolucionaria, sin duda, por la que particularmente nos pronunciaría¬ 
mos con todas las consecuencias, si puede establecerse una escala de suel¬ 
dos reducida, a la que se sometieran, obligadamente, desde la más 
alta magistratura de la República, al más humilde de sus hijos. Ese, 
y no otro, es el camino. 

Estamos convencidos de que no todos los que permanecen en la zona 
leal, ni todos los que prestan su concurso a la causa antifascista, lo 
hacen por un sentimiento político arraigado. Los que ayer no milita¬ 
ban en ninguno de los sectores combatientes, no han podido crearse, 
de la noche a la mañana, un 8 ideal, ni siquiera una orientación en su 
cerebro, atrofiado durante años y años por un conformismo o un egoís¬ 
mo indiferente; estos individuos, al calor de un distintivo político o 
sindical cualquiera, sólo buscan el medro y la satisfacción de sus par¬ 
ticulares conveniencias. Y éstos son los interesados en mantener a toda 
costa el clima moral en que ayer se desenvolvían. 

El desplazamiento a las trincheras, a las actividades bélicas más 
duras, de los verdaderos, de los puros antifascistas, ha dejado a estos 
advenedizos campo ancho a su fácil acomodación. Enquistados, como 
ayer, en los organismos e instituciones del Estado, siguen disfrutando 
de una vida fácil y ostentosa, sin miramiento a la sangre que corre, 
sin acordarse de que esta ostentación es una bofetada directa a la me¬ 
jilla del pueblo, que sigue arrastrando la misma vida miserable y do¬ 
liente que ayer. 

Y el mal está en que el ejemplo cunde, en que los organismos re¬ 
cién creados se contaminan de la misma enfermedad. Más de una vez 
hemos oído hablar en este sentido de los Comités; nosotros mismos 
hemos levantado a veces el índice acusador, y es seguro que la con¬ 
taminación no se detendrá, que el mal correrá invadiendo y pudriendo 
las nuevas instituciones si no nos decidimos a emplear rápidamente 
el cauterio preciso. 

Basta de sueldos altos, basta de privilegios; organícese de una vez 
la vida de guerra; no basta con cerrar establecimientos ni lugares de 
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diversión; éstos son capaces de minar las ciudades y vivir clandestina¬ 
mente. Aquí no hay más que una solución: vaciar el bolsillo del bu¬ 
rócrata; que termine su alegría confiada y se someta a las mismas con¬ 
diciones de guerra de que el pueblo «disfruta». 

Multitud de veces se ha hablado y escrito sobre la burocracia y la 
superfluidad de ella; pero, a decir verdad, la burocracia en sí, 
como actividad, nos es hoy indispensable. Es necesario concretar, se¬ 
ñalar más directamente. Hay que luchar contra el «burócrata», contra 
el burócrata como tipo tradicional de señoritismo; hay que emprender 
una activa campaña contra la vida fácil, y la vida fácil nace única y 
exclusivamente del dinero abundante. 

Reducir los sueldos, someter los haberes de la burocracia a una 
revisión revolucionaria; sólo esto puede darnos la sobriedad necesaria, 
elemento de la victoria. 


¿POR DÓNDE EL NUEVO PELIGRO? 


«Entraremos en Madrid sin disparar un solo tiro», dijo Franco un 
día. Acaso le alentaran a mantener esta ilusión las retiradas a que cir¬ 
cunstancias que nada tienen que ver con el valor de nuestras milicias 
ni la pericia de nuestros mandos nos obligaron a través de la llanura 
castellana desde Talavera a Carabanchel. 

Se modificaron aquellas circunstancias, y varió totalmente para 
Franco y sus compinches el panorama de la toma de Madrid. Los tiros 
que se prometían economizar hubieron de derrocharlos a millones, y 
con los tiros, millares de vidas humanas — 5.000 individuos, de los 
requetés solamente, acusaban el otro día los periódicos facciosos—. 
Las milicias revolucionarias habían clavado sus pies en el suelo y no 
bastaban a arrancarlos de él ni los cientos de trimotores que volaban 
sobre sus cabezas, ni toda la bestialidad marca teutona que los tripu- 


17 




laba, ni toda la desesperada acometividad que la vista del Madrid tan 
rabiosamente deseado despertara en los moracos, presuntos coloniza¬ 
dores futuros del Avapiés. 

Fecha tras fecha, señaladas fanfarronamente para la toma de café, 
la merendona o la injestión de hostias benditas, iban cubriéndose de 
ridiculo los generalitos barbianes. Vueltas y vueltas en torno a Ma¬ 
drid, sin encontrar la brecha por donde escurrir al interior su asque¬ 
roso cuerpo de reptiles. 

Otra nueva fecha en perspectiva: la de mañana. Pretenden, sin 
duda, celebrar la Concepción Inmaculada con la crapulosa orgía pro¬ 
metida a los «morenos», a costa de las castizas madrileñas; pero... 
«¡miau»!, que dirían las aludidas, tampoco es por ahi. Nuestras mili¬ 
cias no duermen, y mañana, sobre el flamante uniforme engalanado 
de los generalazos, colgaremos otra charretera de ridículo. 

jBien seguros estamos de nuestros frentes! Pero, sin saber cómo, 
se nos ha venido a la memoria una reciente información de «El Diario 
de Lisboa», en la que se insinuaba la posibilidad de un cambio de 
táctica por los presuntos sitiadores de Madrid. No creemos ya que sea 
presionar sobre la carretera de Valencia, táctica nada nueva y repeti¬ 
damente ensayada, sin resultado. Las demostraciones aéreas de estos 
dias nos han parecido demasiado elocuentes, y es hacia lo alto hacia 
donde entendemos deben dirigirse las miradas. Es la defensa aérea de 
Madrid la que debemos organizar rápida y eficazmente. 

La sistematización de los ataques aéreos sobre Madrid acaso lo¬ 
grara lo que no ha podido realizar el ataque directo a los frentes. No 
la desmoralización de la retaguardia, sino su imposibilidad material 
de actuar, su desarticulación, su destrucción, en una palabra, es el nue¬ 
vo peligro; y éste tendría las mismas fatales consecuencias que el de¬ 
rrumbamiento de las líneas de fuego. Ojo, pues, a lo alto. Entendemos 
que es de suma urgencia la vigilancia permanente sobre Madrid; la 
organización eficaz de la defensa antiaérea de Madrid. 


!K 






MIENTRAS SE LUCHA EN EL JARAMA 
TOROS EN VALENCIA 


No se insiste nunca bastante cuando se trata de moralizar la reta¬ 
guardia. Y no es que no nos sea profundamente doloroso tener que in¬ 
sistir en el tema. Hubiéramos querido que cada habitante de la zona 
antifascista tuviera conciencia del alto deber a que viene obligado 
y sintiera espontáneamente ese espíritu de sacrificio que se viene pre¬ 
dicando en todas partes y que, al parecer, sólo el pueblo, como ayer, 
está obligado a practicar. 

Vamos a hablar nuevamente de Valencia, y cada día con más amar¬ 
gura y más indignación. Hemos dicho de Valencia, y vamos a agregar 
de Barcelona, y de Castellón, y de toda la costa levantina, y de todas 
las ciudades alejadas del teatro de la guerra. 

Añorábamos un día los «monos» de julio, que habían proletarizado 
nuestro movimiento y abominamos hoy de los uniformes brillantes, 
de los cueros relucientes, de las botas y los leguis charolados, que, 
con su relumbrón y su fastuoso empaque, parecen haber contaminado 
a sus portadores de todas las lacras y de todos los vicios que minaron 
a la decadente burguesía. 

Cruzar las calles de Valencia o Barcelona, donde, a pesar de todas 
las disposiciones, los «autos» veloces frenan el dinamismo de sus mo¬ 
tores en las puertas de los bares, de los teatros y hasta de las casas de 
prostitución, es crispar los puños con rabia incontenida, mientras la 
imaginación vuela a los campos castellanos, a las trincheras que cir¬ 
cundan Madrid, donde el pueblo da su sangre generosamente por un 
mañana que están repudriendo de antemano los señoritos sin escrúpu- • 
los, que sólo conocen de la guerra la carteleria chillona, las charan¬ 
gas, los desfiles y las dietas del privilegio. 

Con ser terrible y asqueante esta totalidad del conjunto, aun hay 










algo que nos hace sufrir más intensamente cuando escarbamos pre¬ 
tendiendo identificar en estos señoritos insolentes a la burguesía em¬ 
boscada, y es, al comprobar que este parasitismo denigrante, más cri¬ 
minal y más inmoral hoy que nunca, incluye también a individuos 
que ayer tuvimos por íntegros y perfectos revolucionarios. Hombres 
cuya sobriedad ejemplar admiramos ayer, cuelgan de su brazo una 
querida deslumbrante arrancada a las tablas de cualquier teatrillo de 
«variétés», y la pasean con vergonzoso desenfado por los hoteles donde 
se come aún opíparamente y se reposa entre el humo de los «Lucky» 
y el sopor de los vinos caros. 

¿Es ésta la regeneración que hemos comenzado? 

Anteayer hubo corrida de toros en Valencia. El sol arrancaría des¬ 
tellos deslumbrantes a los alamares del lidiador, y la multitud — la 
multitud de haraganes infatuados — rugiría coreando la majeza to¬ 
rera. Mujeres, sol, charangas, sentidos embotados. Allá, en las líneas 
de fuego, la sangre corría y la carne se desgarraba. 

Imposible continuar así. Hay una falta de lógica enorme entre la 
manifestación del domingo y la corrida de anteayer. 

Movilización, movilización, sí; pero que su disciplina, que su du¬ 
reza alcance a todos. Que la movilización, la militarización suponga 
moralización inmediata. 

Lo decimos y lo repetimos una vez más: esto no puede seguir. El 
más elemental respeto al pueblo lo exige. Xo podemos tolerar que re¬ 
florezca a sus espaldas todo lo que él mismo quiso tirar por la borda 
el 19 de julio. 


OTRA VEZ , Y MIL VECES MÁS , ¡LOS NIÑOS! 

Cuantas veces topamos con los niños en la hora presente, nos lle¬ 
namos de sobresalto. Desde ésta y desde todas las tribunas a nuestro 
alcance machacaremos un día y otro. De todas las víctimas de la gue¬ 
rra, de toda la sangre derramada, de todo el dolor producido, es el 
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niño, el niño siempre, la sangre del niño y el dolor inexplicado del 
niño lo que nos llega más hondo* 

Los hemos visto en la calle reír, inconscientes al peligro; los he¬ 
mos visto entre los montones de ruinas, con los ojos desorbitados, 
buscando la ternura y el calor perdidos en las manos de la madre 
inerte; los hemos visto llorar despacio, de un dolor que ellos desco¬ 
nocían y que nosotros no podíamos penetrar, y hemos sentido nuestras 
entrañas sacudidas profundamente por la emoción. Pero nunca nos 
ha embargado este dolor sutil, agudo, que nos punza a la vista de esta 
fotografía de niños que publica un diario de la mañana. 

Son niños de doce a catorce años; cuerpecitos acartonados, rígidos 
por violencia, una dureza que viene de fuera y pretende modelar las 
blandas y suaves facciones infantiles, el peso del fusil surca profunda¬ 
mente el hombro izquierdo. Ya no han sido nuestras entrañas de 
mujer las que han padecido el sobresalto: han sido nuestro espíritu 
y nuestras convicciones revolucionarías. 

Pretendemos que de la guerra salga la Revolución; y la Revolu¬ 
ción no es, ni debe ser, ni queremos que sea, una subversión de valores 
económicos exclusivamente. Desde hoy, ya, debemos trabajar por que 
la subversión más profunda se realice en las conciencias, en nuestras 
propias conciencias corroídas y contaminadas de todos los vicios del 
mundo antiguo, y debemos cuidar, ante todo, por que las conciencias 
no formadas aún desconozcan esta sucia carroña en que nos hemos 
movido nosotros. No enfanguemos la conciencia del niño en este mar 
de odio y de rencores en que nos agitamos. 

Con harto dolor, con honda repugnancia, hemos tenido que ver 
a la mujer — bien que no la hayamos aceptado como una necesidad y 
hasta como un deber — torcer su propia naturaleza y actuar en la 
guerra con una decisión y una dureza masculina. Bien está que nos¬ 
otros, las generaciones presentes, agotemos el odio y hasta la cruel¬ 
dad si este desbordamiento, esta riada maldita puede arrastrar, de una 
vez para siempre, los residuos del mundo muerto, de una sociedad de 
injusticias y de crímenes inconfesables que ha hecho posible en los 
niños un dolor de hombres; pero que el odio muera, a su vez, con nos- 
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otros, que nuestros hijos* los hombres de mañana* desconozcan esta 
triste herencia. Es preferible que ignoren hoy la naturaleza de sus lá¬ 
grimas. 

Sólo asi, limpios, completamente limpios, podrán edificar sobre la 
tierra limpia que vamos a legarles. 

Por humanidad, por sentido revolucionario, ante todo, establezca¬ 
mos una divisoria entre los hombres de hoy y los de mañana. 


¿NO LUCHAMOS CONTRA EL PRIVILEGIO? 
LAS DIETAS A LOS EMPLEADOS DEL ESTADO 
Y EL JORNAL ÚNICO DE GUERRA 


Hace algún tiempo, a poco de trasladarse el Gobierno a Valencia 
y cuando comenzó aquella loca carrera de la burocracia madrileña ha¬ 
cia la capital levantina, hubimos de elevar nuestra protesta contra un 
decreto que establecía la dieta de 10 pesetas para todo empleado de 
los organismos estatales que sufriera el beneficioso traslado de residen¬ 
cia. Nos parecía — y sigue pareciéndonos — un absurdo que a la ven¬ 
taja de verse alejado de un peligro inmediato, a la felicidad de gozar 
de un clima maravilloso y de la encantadora visión del Mediterráneo, 
se le agregara una dieta de 10 pesetas que le permitiera injerir có¬ 
modamente las sabrosas paellas de la Marcelina en galerías encrista¬ 
ladas, al arrullo del mar. 

Los burócratas madrileños, relucientes y bien nutridos, han conver¬ 
tido las calles valencianas en un constante desfile de feria. Sus fami¬ 
lias, evacuadas, ocupan pisos y hoteles suntuosos o coquetones, por 
los que, en la mayoría de los casos, no pagan un «chavo», que diría cual¬ 
quier esclavo de la huerta; y las 10 pesetas diarias ruedan cantarí¬ 
nas sobre los mostradores de los bares y de los cabarets, operando el 
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milagro -nada sorprendente de elevar hasta alturas inconcebibles el 
coste de la vida valenciana y de suscitar contra la generalidad de los 
evacuados tal vez con un poco de injusticia en esta generalización — 
un irritado instinto de defensa en las clases humildes de la capital 
levantina. 

Entendíamos entonces, y seguimos entendiendo, que lo menos que 
puede exigírseles a los empleados del Estado, y particularmente en 
las actuales circunstancias, es que se sometan a ellas, y ocupen, como 
cada ciudadano, el puesto que las necesidades del momento les 
designen. 

Hoy nos vemos sorprendidos con un nuevo y flamante decreto 
estableciendo la misma dieta para los empleados que permanezcan en 
Madrid y cuyas familias hayan seguido las normas de evacuación for¬ 
zosa dictada por las autoridades; de donde se deduce que el privilegio 
sigue extendiendo su campo de acción. 

Recordamos, por más que se nos quiera alejar de este pensamiento 
con la anteposición de las imágenes de guerra, que estamos en pleno 
período revolucionario, que todos los esfuerzos deben tender a amen¬ 
guar las diferencias de clase; a abolir, no sólo los grandes sino hasta 
los pequeños privilegios, tan irritantes como aquéllos si pueden herir 
los sentimientos de las clases que más generosamente contribuyen a 
la defensa de la causa revolucionaria. 

Recordamos que el sueldo único del miliciano son 10 pesetas dia¬ 
rias; que muchos milicianos tienen sus familias evacuadas por fuerza, 
y que una gran parte de ellos llevan dos y tres decenas sin cobrar; y 
tenemos en cuenta también que la inmensa mayoría de los milicianos, 
adelantándose al deber, fueron y permanecen en los frentes por volun¬ 
tad propia, por un arranque generoso de sacrificio a la causa común, 
por un acto de conciencia revolucionaria, o, cuando menos, por un 
tributo a un sentimiento tradicional de patriotismo. 

Por esto — lo decimos con todos los respetos — ambos decretos nos 
parecen francamente censurables y tienen todas las trazas de una 
bofetada para los ardientes defensores de la libertad española. 

Quisiéramos saber cómo piensan las organizaciones sindicales, que 
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proponen a los trabajadores, ya sin horas de jornada ni reglamenta¬ 
ción de salarios, el establecimiento del jornal único de guerra. 

Ha sonado la hora de los sacrificios; pero estos sacrificios no puede 
ni debe tolerarse que, hoy como ayer, sigan cayendo exclusivamente 
sobre la raza de los desheredados. Sacrificios, sí; pero sacrificios para 
todos, del más alto al más bajo; que no se excluya a nadie, que no co¬ 
mience la edificación de la vida nueva sobre bases de injusticia y pri¬ 
vilegio. 

Y que el dinero, mientras llega la hora de su desaparición, sea ad¬ 
ministrado con probidad guerrera. Que acaben espectáculos deprimen¬ 
tes para un espíritu revolucionario como el de la capital levantina. 
Probidad en todos, del ministro al peón. 


LA CEREMONIA MATRIMONIAL 
o LA COBARDÍA DEL ESPÍRITU 


En el archivo de cierto Ateneo Libertario hemos podido contem¬ 
plar un gran montón de actas matrimoniales, certificadas por camara¬ 
das del Comité, en representación del mismo. 

Y al igual que en este Ateneo, es seguro que podríamos hallarlas 
en cualquier Sindicato o en las oficinas de un batallón confederal. 

Habrá, sin duda alguna, quien intente quitar importancia a estas 
cosas, acaso alguien que estime que no vale la pena de llenar dos 
cuartillas con asunto semejante, y hasta tratará de sonreír y hacer 
chistes más o menos decorosos en tomo a la cuestión. 

Nosotros estimamos, por el contrario, que en un periodo de honda 
transformación social no hay detalle ni acontecimiento, por poco im¬ 
portante que parezca, que no deba ser examinado por nosotros con pro¬ 
fundo detenimiento. 
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Estas que suponemos pequeñas cosas, tienen a veces una importan¬ 
cia trascendental en la vida de relación de los individuos, que es el 
fundamento básico de todo el edificio social. 

Cada una de estas pequeñas cosas aisladamente aparentan carecer 
de importancia; pero como ninguna vive y subsiste por sí misma 
sino que tiene una relación estrecha con las demás, constituye un 
piñón del engranaje total, es necesario que no sean miradas con des¬ 
dén ni ligereza por nadie. 

Nos hemos pasado años y años los anarquistas predicando la unión 
libre, anatematizando —perdónesenos el término — el ritual canónico 
y hasta el civil del matrimonio. 

Hemos llenado periódicos y revistas y hasta libros condenando 
los viejos formulismos matrimoniales y relacionándolos, muy acer¬ 
tadamente, con lo que era la base del sistema social capitalista: la 
prostitución. La prostitución en todos los aspectos: la prostitución 
del hombre que precisaba hipotecar su pensamiento y sus ideas para 
comer; la prostitución de la mujer que había, por la misma causa, 
de llegar hasta la venta de su propio cuerpo. La prostitución, conse¬ 
cuencia obligada de la explotación. 

Si esto fué así, si nos pasamos los años afirmando que para la 
unión de dos seres bastaba el libre consentimiento de ambos y que 
un certificado matrimonial no era otra cosa que un contrato de venta, 
¿qué explicación daremos a estas absurdas ceremonias, que han co¬ 
menzado a tomar carta de naturaleza en los organismos sindicales? 
Y es doblemente bochornoso, porque este acto no es sino fiel trasunto 
de la ceremonia canónica, ya que para que surta efectos jurídicos ha 
de ser, como aquélla, confirmada y legalizada más tarde ante el 
Juzgado. 

Y reafirmamos lo de bochornoso, porque, en el fondo, no represen¬ 
ta otra cosa que la intromisión pública en el acto carnal. La traducción 
de una función sencilla y natural en acontecimiento espectacular de 
categoría pornográfica. 

No nos cansamos y no nos cansaremos nunca de repetir que esta¬ 
mos haciendo la Revolución, que ha llegado el momento de substituir 
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por hechos las palabras, que a la verborrea fácil que se derrochó ayer 
hay que hacer honor ahora, so pena de romper nuestro crédito de re¬ 
volucionarios y de anarquistas, que es como decir revolucionarios 
dos veces. 

Si la Revolución es reforma de costumbres, comencemos por ahí; 
pero pronto, rápidamente, llevemos a la vida todo lo que ayer cons¬ 
tituía nuestras aspiraciones, nuestra ley y nuestros principios. 

Hemos dicho el otro dia que la Revolución había de comenzar en 
nosotros mismos, y si no lo hacemos, perderemos la Revolución so¬ 
cial, ni nada más, ni nada menos; nuestra mentalidad burguesa no 
hará sino revestir de ropas nuevas los viejos conceptos, conservándoles 
en toda su integridad. 

Hay que cuidar mucho esas pequeñas cosas, que a veces son los 
mejores delatores de nuestra falta de capacidad revolucionaria. 

Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la dis¬ 
fracemos cobardemente con hipócritas ceremonias, mezclando a los 
Sindicatos en nuestras cobardías espirituales. 


LA REPRESENTACIÓN QUE ACEPTAMOS 

Un periodista ha visitado en Barcelona al cónsul general de Mé¬ 
jico. Buscaba, sin duda, sentir a través de él el calor humano y viví¬ 
simo con que allende los mares un pueblo hermano hace suya la 
tragedia de España. 

El cónsul ha hablado con honrada sinceridad de la ayuda que el 
pueblo mejicano ofrece a los luchadores españoles. Ha aludido a una 
corriente de simpatía que recorre las masas populares, despertando el 
entusiasmo hacia el gesto heroico con que el pueblo español se sacude 
la esclavitud ancestral y se erige, con actitud gallarda, en el símbolo 
vivo de la liberación humana. 
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Alguien pudiera creer que esta honda vena de solidaridad es la 
voz de la sangre que responde, a través de los años empeñados eñ pro¬ 
fundizar las diferenciaciones, al llamamiento ancestral de nuestra raza. 

No creemos nosotros en la voz de la sangre; hay en este movi¬ 
miento espontáneo algo más fuerte y más hondo que hermana a los 
pueblos por encima de todas las afinidades sanguíneas: la comunidad 
de dolor y la ausencia de libertad. Estos son sencillamente los más 
hondos veneros de solidaridad; por esto la fraternidad no es nunca 
de naciones, sino de pueblos. Mientras multitud de españoles residentes 
en Méjico han de ser vigilados para que sus actividades no puedan 
dañar a la causa antifascista, el proletariado mejicano trabaja dos 
horas más, y el importe íntegro de este exceso de jornada lo destina 
a sus hermanos de España. Y es que el pueblo mejicano tuvo una his¬ 
toria de opresión y tiranias semejante a la nuestra; por eso nuestro 
dolor le duele con dolores propios y le impele a abrimos los brazos 
en una ofrenda de aportación a nuestra causa. 

Estas aportaciones nos obligan más y más. Erigidos en el símbolo 
de la liberación integral, debemos mantener dignamente esta actitud. 

Nosotros hemos dejado de ser nosotros mismos: es la carne pro¬ 
letaria mundial la que sufre y goza en nuestra propia carne, y hemos 
de ostentar con indomable orgullo esta representación y hacernos dig¬ 
nos de ella. 


LA CARIDAD DE AYER Y LA SOLIDARIDAD DE HOY 


Aunque la frase haya adquirido carácter de tópico, no podemos 
menos de repetir: estamos en plena transformación revolucionaria; 
y no vale echar mano, para desentendemos de esta realidad, de otra 
frase no menos actualizada: lo primero es ganar la guerra. 

Para nosotros, ambas tareas son simultáneas y perfectamente com- 
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patibles, y, más aún que compatibles, obligadamente conjuntas. A esta 
transformación renovadora no puede ni debe substraerse ninguna ma¬ 
nifestación de actividad social; hay que transformar los hábitos de 
trabajo y los hábitos de convivencia; pero es necesario que la Revolu¬ 
ción no sólo sea de forma, sino de fondo. A veces, puede tener impor¬ 
tancia trascendental la renovación de una palabra — no debemos des¬ 
deñar el menor detalle — , pero hemos de tener cuidado que, por aten¬ 
der a la forma, es decir, a los nombres de las cosas, nos quedemos en 
la epidermis de ellas, mientras debajo del nombre nuevo siguen discu¬ 
rriendo, con todos sus defectos y todos sus vicios, los conceptos de 
ayer. 

Esto ha ocurrido, por ejemplo, con la caridad. Es cierto que se le 
ha cambiado de nombre; verdad que en el terreno particular nuestra 
solidaridad de hoy tiene inás espontaneidad, más profundidad, más 
calor humano que la caridad de ayer; pero nos duele ver que en terre¬ 
nos oficiosos nuevas entidades con nombres nuevos han venido a substi¬ 
tuir a las viejas Juntas y Patronatos del mundo antiguo. 

Todos los días se anuncia una subscripción, un beneficio, una tóm¬ 
bola. A cada paso os sale una mano tendida, un gesto pedigüeño. A cada 
hora, el ciudadano se ve acosado por una coacción; y todo en nombre 
de este o aquel organismo que, con el bolsillo del ciudadano, se crea 
un nombre y una popularidad, a cuya sombra, igual que ayer, surgen 
multitud de intereses nuevos, similares a los viejos. Y no puede ser 
de otra manera, ya que nacen de los mismos estratos. 

En nuestro barrio, en tiempos del antiguo régimen, oíamos hablar 
a las gentes ingenuas de la grande y desinteresada labor que desarro¬ 
llaba cierta comunidad de frailes. Rabian montado unas espléndidas 
escuelas, donde se «educaban» gratuitamente muchos hijos del pueblo. 
Pero el caso es que periódicamente los vecinos de la barriada recibían 
unas papeletitas, con las que los frailes, a la vez que cantaban las ex¬ 
celencias de su labor, metían los dedos en el bolsillo del ciudadano. 
De donde sucedía que, con los céntimos del prójimo, los frailecicos la¬ 
braban su popularidad por darle «generosamente» un servicio que ha- 
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bía pagado de antemano. Ahora ocurre algo semejante con otros orga¬ 
nismos. 

No olvidamos que estamos en período revolucionario y debemos 
hacer que no escapen a su influencia ni siquiera los ritmos de nuestro 
corazón. 


LAS BATALLAS PSICOLÓGICAS 


Hace algún tiempo vimos una película soviética en la que las tro¬ 
pas revolucionarias ganaban, con un alarde de serenidad y estoicismo, 
una batalla a los blancos. 

Miles de hombres, formados en plan de parada, el fusil al hombro, 
avanzaban hacia las posiciones enemigas, firme el paso y rígidas las 
figuras. No importaban las balas que silbaban en torno a ellos, ni 
tampoco los claros que se producían en las filas; automáticamente, 
éstas se cerraban e, imperturbables, los hombres seguían avanzando. 

El procedimiento produjo, primero, un movimiento de estupor 
en el enemigo, que paralizó sus actividades defensivas. Ante aquellas 
filas de hombres que avanzaban sin mover un solo músculo de su cara, 
duros e impresionantes, como bloques de cemento movidos por una 
fuerza mecánica, el estupor de los «blancos» se convirtió en asombro 
y el asombro derivó en terror. La grandeza imponente del gesto oca¬ 
sionaba una extraña reacción psicológica en el enemigo, que acabó 
huyendo en desbandada. A esto lo llamaban en la película una bata¬ 
lla psicológica. 

Dijérase que Franco, enamorado del procedimiento, quiere orga¬ 
nizar también batallas psicológicas buscando diversas reacciones. Pero, 
menos psicólogo que el autor de la película, o desconocedor en abso¬ 
luto de la psicología del pueblo, huye de dar a sus batallas la grandeza 
imponente de la descrita. Busca el desconcierto de los «rojos» — como 
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él nos llama— por procedimientos más burdos. Anuncia ataques a 
fondo para fecha lija, que luego no se realizan ni se inician siquiera; 
nos sorprende, otras veces, con ataques inesperados por el sector que 
menos probabilidades de éxito ofrece para él; nos anuncia una es¬ 
cuadra aérea de 100 aviones capaces de destruir Madrid en un día, 
y luego pasan varios, majestuosamente, sobre la ciudad, sin soltar una 
bomba, mientras aprovechan una neblina para ametrallarnos desde 
su invisibilidad. 

Todo esto podría llamarse intentos de batallas psicológicas, bata¬ 
llas que, para su desesperación, ve siempre perdidas. 

Tan desconocedor es de nuestra psicología, que sus previsiones se 
ven siempre sorprendidas por una reacción contraria, y es que nos¬ 
otros hemos aprendido a dominar nuestras reacciones. Hemos conse¬ 
guido la más loable y la mejor de las disciplinas: la de los nervios. 

Serán inútiles todos los esfuerzos de Franco; nuestros nervios son 
ya de acero, y todas las batallas psicológicas... las ganaremos nosotros. 


REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN 


Estos días menudean los discursos. Y, como si todos los «discursea- 
dores» obedecieran a una consigna, las peroratas —que, dicho sea con 
dolor por nuestra parte, son escuchadas por unas multitudes boqui¬ 
abiertas y silenciosas — tienen tonos francamente contrarrevolucio¬ 
narios. 

AI consabido y ya viejo «Hay que ganar la guerra», comienzan a 
añadirse otras frases que nos hacen temblar: «Hay que acabar con los 
Comités», y se dice que no es obra revolucionaria socializar la tierra 
y la industria. En una palabra, se niega la Revolución. Bajo la consigna 
de «obediencia ciega», que se pretende sea sinónimo de disciplina, se 
quiere cortar el paso a la iniciativa popular. Se abusa excesivamente de 


30 








la amenaza internacional para atemorizar al pueblo, precisamente cuan¬ 
do el proletariado mundial comienza a dar señales de vida. 

Vuelve a hablarse de los incontrolables, sin que se defina claramente 
qué son los incontrolables, cuando creemos que el asunto Yagüe había 
liquidado esta cuestión. Nosotros afirmamos que el «incontrolable» 
está pasando a ser una creación, un mito contrarrevolucionario; que 
el «ganar la guerra, desentendiéndose de todo lo demás», y el «acabar 
con los Comités» y el respeto a los Registros de la Propiedad, son con¬ 
signas de amargo sabor contrarrevolucionario. 

Nuestra «suspicacia», siempre alerta, ha dado un respingo hoy al 
oír o 1er en alguna parte, mientras se hacen paternales recomendacio¬ 
nes a los Sindicatos para que moderen su actuación, nada menos que 
esto: «Las Organizaciones patronales...» ¡Ahora resulta que hay Orga¬ 
nizaciones patronales y que, además — y esto es lo peor — , se las tiene 
en cuenta! 

Se esgrime el temor a la ruina económica, como si esta ruina no 
fuera la consecuencia obligada de toda guerra civil o imperialista. Se 
pretende debilitar la actuación de los Sindicatos, en lugar de robuste¬ 
cerla, cuando son ellos precisamente los únicos que pueden, con su ac¬ 
tuación revolucionaria, levantar esta economía. 

Tenemos la impresión de que van enturbiándose muy rápidamente 
los horizontes, tan claros y tan luminosos a fines de julio. No nos bas¬ 
tará que se nos diga que pretende así crearse un ambiente favorable 
a nuestra causa en el exterior. Nosotros entendemos que hay que decir 
claramente qué es lo que se va a ganar con ganar la guerra. La gue¬ 
rra tiene una razón y un objetivo, y este objetivo y esta razón son, 
sencillamente, la Revolución social. Por ella combate el pueblo y es ne¬ 
cesario que esta verdad no pueda ser negada ni escamoteada por nadie 
entre chinchines y palabras hueras. 

La verdad es que hay que ganar la guerra para la Revolución; pero... 
¡mucho ojo! Hay que actuar revolucionariamente a la par; posición que 
nosotros descuidemos, la contrarrevolución la ocupa. Por eso, es pre¬ 
ciso un lenguaje claro, que descubra integramente el pensamiento, que 
no pueda ser aprovechado ni explotado por nadie. 
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Y si se nos dijera que no son habilidades, que todos esos conceptos 
son reales y sentidos, debemos ponemos alerta, porque entonces es la 
contrarrevolución que actúa. 


LA VERDADERA SOLIDARIDAD 


Muchas vueltas han dado los proletarios del Mundo en torno a la 
solidaridad con España; muchas vueltas, demasiadas vueltas antes de 
hallar el verdadero camino. Han presionado a sus Gobiernos con mani¬ 
festaciones más o menos pacíficas; han creado y multiplicado los Comi¬ 
tés de ayuda a España; se han sucedido las colectas y las subscripciones, 
y a nuestros puertos han arribado barcos cargados de víveres para los 
combatientes revolucionarios. Se habían ensayado medios y maneras, 
y, aunque más de cuatro veces habíamos indicado cuál era la expresión 
exacta de la solidaridad proletaria, aun nuestros hermanos ultra las 
fronteras, no sabíamos por qué, no se habían decidido a hacerla real. 

Hoy respiramos. Una noticia de Londres ha caído en nuestra pesa¬ 
dilla diaria como un balón de oxígeno para los pulmones de un mori¬ 
bundo. El horizonte cerrado que nos ofrecía la actitud mundial de los 
trabajadores con sus leves sonrisas de generosidad, se ha desgarrado. 
Una perspectiva amplia, llena de luz, de posibilidades radiantes nos 
inunda de fe. [Es posible la redención del Mundo! Los trabajadores in¬ 
gleses han puesto el pie en la verdadera senda: 

«LONDRES, 25.—Los barcos «Sneland» y «Savoia» lian quedado 
detenidos en Cardiff por negarse las tripulaciones a emprender el via¬ 
je. Estos barcos fueron fletados por los rebeldes españoles para trans¬ 
portar vrveres a Vigo.» 

Así, este breve telegrama, es más elocuente que todos los discursos, 
que todos los artículos, que toda la vulgar literatura hablada o escrita 
que se haya producido en torno a la solidaridad. 
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Este puñado de trabajadores ha hecho, él solo, una labor más esti¬ 
mable, más práctica, más grande, en una palabra, que esa multitud de 
Comités movilizados en todo el Mundo en tomo a la causa de los re¬ 
volucionarios españoles. 

Ni víveres, ni armas, ni municiones para los facciosos de España. 
Ya está abierto el camino; ésta es solidaridad proletaria de la mejor 
calidad; es la única que merece este nombre. 

Si el proletariado mundial, consciente de su propia suerte, abre los 
ojos a este ejemplo, podemos reírnos de la Sociedad de Naciones, de los 
titubeos de Francia y de Inglaterra, de las ari'ogancias de Mussolini y 
hasta del ridiculo bigote de Hiller, con cuya comicidad acaso haya pre¬ 
tendido encubrir su gesto feroz. 

¡Hurra, trabajadores! Esto se llama saber administrar los propios 
intereses. ¡Hurra y adelante! ¡Alborea la aurora del Mundo! 


¡MADRID! 

CUATRO MESES DE HEROÍSMO 

Es un impulso hondo superior a nuestra propia voluntad el que nos 
empuja a escribir aun cuando ya estén agotadas todas las palabras con 
que adjetivar la lucha que desde el 7 de noviembre viene manteniendo 
el pueblo de Madrid contra el fascismo internacional. 

Ya fué su primer gesto de heroísmo el desdén con que volvió 
la cabeza hacia Levante y la sonrisa, entre triste y socarrona, con que 
subrayó el «record» de velocidades Madrid-Valeñcia. 

Sabía lo que le aguardaba, y alzó los hombros estoicamente, hacién¬ 
dolos más anchos y más firmes, para que en ellos descansara confiado 
el anhelo de libertad de todo un pueblo mientras nuestras legiones de 
combatientes bisoños adquirían la madurez precisa y la pericia impres- 
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cindible para emprender la ofensiva general que pudiera darnos el lau¬ 
rel de la victoria. 

Comenzó la guerra enfrentándose dos sectores de contextura y ca¬ 
racterísticas bien distintas. De un lado, un ejército disciplinado y homo¬ 
géneo, con una técnica militar definida; del otro, legiones de hombres 
que sólo obedecían a impulsos morales — excelente factor de triun¬ 
fa—, pero que no sabían cómo y de qué manera administrar estos im¬ 
pulsos para que alcanzaran la eficacia precisa. 

De un lado, un ejército experimentado, armado y respaldado por el 
prestigio militar de los Imperios fascistas; del otro, hombres inermes 
que apenas tenían idea de lo que fuera un cerrojo de fusil. Hombres 
abandonados a sus propias fuerzas, y a cuyas espaldas las democra¬ 
cias internacionales urdían la maraña de sus intrigas de traición. 

Esto hizo posible la retirada a través de la estepa castellana. Nues¬ 
tros hombres no podían obrar milagros a lo Cristo, parando los trimo¬ 
tores con la mano o multiplicando por mil los contados cartuchos de 
su dotación. Era la ancha estepa inhóspita, sin otras trincheras ni otros 
parapetos que el breve ondulado abierto por la reja del campesino, el 
complemento desgraciado de su inexperiencia; y ellos retrocedían bus¬ 
cando afanosos un repecho donde apoyar el cañón de su fusil para or¬ 
ganizar la resistencia necesaria. 

Este repecho fue Madrid. Madrid organizó la resistencia a sabiendas 
de que la lucha iba a ser larga y a conciencia de que en su resistencia 
estaba la clave de nuestro triunfo. 

Había que resistir, y resistir hasta que nuestros cuadros de hombres 
inorganizados adquirieran la organización necesaria, hasta que fuera 
posible aglutinar la acción dispersa de todos los combatientes antifas¬ 
cistas. Y Madrid, en pie, vigilante, heroico, ha cumplido esta misión. 

Raudales de sangre han colmado sus arroyos, montones de ruinas 
obstruyen sus vías principales, barrios enteros son cementerios silen¬ 
ciosos; pero Madrid nos ha permitido organizar nuestros efectivos, crear 
elementos eficaces. Madrid, el heroico, nos da el Ejército de la Victoria. 
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EN PODER DEL AMOR MATERNO 


Era ayer, no más, cuando toda la Prensa recogía las frases emo¬ 
cionadas y cálidas que un alemán anónimo dirigía a las mujeres de 
su pais. Era ayer cuando las animaba a levantarse contra sus verdu¬ 
gos para defender la vida de sus hijos, decretada carne de cañón pol¬ 
las ambiciones imperialistas; y hoy, al repasar la Prensa de la mañana, 
nos sorprende un telegrama de París que, recogiendo noticias particu¬ 
lares de Alemania, da cuenta de haberse producido las primeras mani¬ 
festaciones de madres alemanas en Darmstadt. 

Lo esperábamos en el secreto de nuestro corazón. La madre ale¬ 
mana, no puede diferenciarse de la madre española. Bajo esta condi¬ 
ción, todas las mujeres de la Tierra son iguales. Es necesario saber 
de cuánto dolor, de cuánta abnegación, de cuánto sacrificio está hecha 
la vida del hijo para comprender las hondas raíces del cariño materno. 
Más violento, cuanto más irrazonado. Sólo ante un hecho puede tran¬ 
sigir; ante la honra o la gloria del hijo. 

Ante la honra y la gloria del hijo, las madres españolas, torcién¬ 
dose el corazón, saben sonreír; la lágrima furtiva que se resiste a 
caer presta a los ojos un brillo de entusiasmo que anima y conforta 
el espíritu varonil. Es como el asentimiento tácito a su partida. Y 
marchan tranquilos y alegres, erguida la frente, dispuesta a la corona 
del sacrificio, seguros los pies, prestos a pisar la zona heroica. 

Los ven partir las madres; cada hijo, un héroe. El fin que los guia 
adquiere proporciones inconmensurables, y es en aquellos momentos 
cuando el amor maternal cobra conciencia y grandeza. La honra, la 
libertad antes que la vida, y sienten el orgullo de la gestación. Ven ya 
en el hijo más que en el hombre. 

Pero no es éste el caso de las madres alemanas. El hijo parte no sabe 
a dónde ni a qué. Para ella no hay más que carne herida, sangre de¬ 
rramada; ninguna compensación al espíritu. Dolor y sólo dolor. Ellas, 
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como todas, soñaron en el hijo el mejor hombre. El mejor destino 
para él. Y ahora lo arrancan de sus brazos inesperadamente. Poderes 
más altos que su amor de madre le confieren el papel de asesino. Va 
allá lejos, a matar, sin razón ni motivo, sin pasión tampoco; va a con¬ 
vertirse en un monstruo, a mancharse de sangre inocente. Su nombre, 
de saberse, será execrado. El alto destino que la madre soñó quedará 
roto y obscurecido bajo la ignominia de un país desconocido para ella. 
Roto sin motivo, estúpidamente, por una voluntad ajena, por una mano 
fría que empuja sobre el gráfico de un país escuadras de hombres con 
el mismo cálculo riguroso que empujaría peones de ajedrez. 

La tragedia de las madres alemanas, en esta hora, es algo sobre¬ 
humano. Ni siquiera un falso patriotismo puede confortarlas. Es la 
tragedia más dura y más cruel que hemos conocido. 

No se ha pensado, sin duda, en el poder que puede asumir el amor 
maternal de esta forma herido. ¡Quién sabe si todas las ambiciones 
de Hitler pueden quebrar por ahí! 


ACUSAMOS A LA DEMOCRACIA 


Ha caído Málaga. Huimos por instinto y llenos anticipadamente 
de horror, de imaginarnos lo que habrá sido la entrada de la horda 
fascista en la ciudad mediterránea. Consideramos la serie de circuns¬ 
tancias que han rodeado esta caída y, lejos de desmoralizarnos, nues¬ 
tros puños se aprietan con rabia incontenida, escupiendo al mundo y 
a la civilización y a la democracia — sobre todo a la democracia — 
nuestro odio y nuestro desprecio. 

Ha caído Málaga, porque contra ella se había concitado el Mundo 
entero; las ambiciones imperialistas de Alemania e Italia, la diplomacia 
democrática de Francia e Inglaterra y la internacional indiferencia 
estúpida e incomprensible. 
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Cuando se conozcan detalles del hecho, es seguro que ha de tem¬ 
blar el más insensible. Por eso, entre todos los culpables, destacamos, 
queremos destacar, con signos indelebles, la participación de la demo¬ 
cracia, de las normas y procesos democráticos, porque en ellos se ha 
querido ver hasta hoy la representación de un humanitarismo y una 
justicia social que se han descubierto, al fin, de una manera rotunda, 
hasta para los más cándidos, de una falsedad y una hipocresía insu¬ 
perables. 

Es la democracia internacional más culpable con sus medidas y 
transigencias que todas las descaradas provocaciones del imperialismo. 

Y aun se habla en España de democracia y se pretenden someti¬ 
mientos y claudicaciones en nombre de ella. No; la imagen de Málaga 
sacrificada nos escarba el corazón con uñas de fuego. ¡Democracia, 
no; Revolución social! Revolución social es lo único que puede inyec¬ 
tar a nuestros combatientes el ardor y la combatividad precisas para 
arrollar al enemigo y a todos sus aliados. Nada de turbiedades, deci¬ 
mos una vez y otra; claridad, precisión en las consignas. Revolución 
social es la única, la ardiente aspiración del pueblo. 

Hay que ganar le guerra — rindamos tributo al tópico — , hay que 
ganar la guerra; pero la guerra no se gana sólo con disciplina fría y 
calculada; la guerra no puede ganarse con un mando único, si este 
mando único no interpreta las aspiraciones de la multitud. La guerra 
no es sólo una jugada de ajedrez, y sobre todo nuestra guerra. Para 
ganar la guerra es preciso despertar en nuestros combatientes una 
emulación interior, un entusiasmo y una ansiedad combativa. 

Venga en hora buena la disciplina y el mando único; una vez y 
mil veces lo pedimos. Fuimos los primeros en proponerlo, nadie lo 
olvide; pero que esta disciplina y este mando estén respaldados por 
el ardor necesario en nuestros combatientes, y este ardor sólo puede 
suscitarlo la seguridad de que combaten por la Revolución. 

Con esta certeza nada ni nadie puede desmoralizarlos. La caída de 
Málaga, un reves más, sólo nos servirá de acicate. 
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TODO EL MUNDO DEBE EMPLEARSE EN TRABAJOS UTILES 

PARA LA GUERRA Y LA REVOLUCION 

DESAPARECIDOS LOS “SEÑORES”, SOBRAN LOS BUFONES 


El ochenta y cinco por ciento de la juventud valenciana llamada 
a filas se presentó en un solo día en las Cajas de alistamiento. Cuando 
tanto hemos hablado de Valencia y de la frivolidad valenciana, no 
hemos podido por menos de sentirnos emocionados y respirar am¬ 
pliamente ante el fervor antifascista patentizado por esa juventud, 
que, una vez más, viene a decirnos que lo que combatimos en la vida 
valenciana no es Valencia misma. 

Y es hora ya de que los valencianos, la Valencia auténtica, los 
hombres de trabajo que sienten en lo hondo de su carne y de su 
espíritu toda la trascendencia y todo el dolor de nuestra lucha, se 
determinen a actuar intensamente y con procedimientos eficaces, para 
dar a Valencia el tono serio a que no debe permanecer ajeno ni el 
más apartado rincón de la España antifascista. 

De nada servirá que desde aquí gritemos y nos desgañitemos, por¬ 
que es inútil llamar a la conciencia de quien no la tiene. Los que 
infectan hoy la vida de Levante son los mismos que infectaron ayer 
la vida de Madrid. Es la hipertrofia burocrática del Estado, que tiene 
tiempo y dinero de sobra y busca la conjugación de ambas contin¬ 
gencias. 

Una vez y otra, y mil, hemos indicado en estas columnas alguno 
de los medios eficaces para combatirlo. Es tal vez el más interesante 
la reducción de sueldos, la desaparición de dietas, la nivelación de 
haberes; el jornal único de guerra, objetivo supremo. Si la vida es 
dura en las trincheras, no tiene por qué, ni debe, ser blanda en la re¬ 
taguardia. No se pueden organizar charlotadas ridiculas mientras los 





aviones facciosos riegan de bombas las ciudades, sembrando la muer¬ 
te y el terror entre criaturas inocentes y mujeres inofensivas. 

¡Basta, basta y basta! A veces la inutilidad de nuestra pluma nos 
mueve a cólera. Hay que acabar con los piojos de la Revolución. 

A veces una sensiblería bien administrada nos dice que los «ar¬ 
tistas» tienen que comer. Bueno, ahí están las trincheras y las forti¬ 
ficaciones. Con el señor, debe morir el bufón. Respetemos el arte en 
sus nobles manifestaciones; pero, ya lo hemos dicho otras veces, las 
actividades inútiles, han de acabar forzosamente; los trabajadores 
mismos deben imponerse esta obligación. 

Los tiempos no son de reír; el fusil espera, o la pala y el azadón 
al que no sirva para otra cosa; lo que no se puede hacer, lo que no 
permitiremos que se haga, es mantener contra el interés de la guerra 
misma el parasitismo de toda clase que en torno al dinero y al tiempo 
de sobra florece fácilmente. 

Camaradas de Valencia, jóvenes reclutas valencianos, hay que de¬ 
volver el decoro a vuestra ciudad. 

Sindicatos de Levante, sois vosotros los que tenéis la clave del pro¬ 
blema. Sólo el trabajo útil tiene derecho a mandar. 

Los canallas capaces de organizar fiestas de tronío cuando el pue¬ 
blo sufre el ataque del imperialismo extranjero deben ser aplastados 
como sapos. 


SOLUCIONES IMITATIVAS 
EL STAJANOVISMO 


La Revolución española — por más que elementos interesados quie¬ 
ran eludirlo debemos asentar la afirmación de que «nuestra guerra» 
es social, por lo tanto, Revolución — , ofrece características propias, 
emanadas de la raza y del temperamento, para las que todos los fac- 
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tores que integran el sector que llamaremos revolucionario debieran 
tener un poco más de respeto. 

Es, so pretexto de ganar la guerra — sin decir por qué ni para 
qué — como día a día vamos viendo morir los organismos creados 
en los primeros momentos por la iniciativa popular; es, otras veces, 
un afán imitativo por desgracia nacido en nuestra juventud — , de 
la que hemos dicho con frecuencia que su virtud mejor es la espon¬ 
taneidad, el que va incorporando a nuestro movimiento con palabras 
exóticas aspectos o frases que, si no son en absoluto contraídos a nues¬ 
tra idiosincrasia, son, cuando menos, en muchas ocasiones, inoportu¬ 
nos o inaplicables. 

Desearíamos que nuestros jóvenes hincaran más los ojos en el 
panorama nacional, estudiaran más a fondo las posibilidades y las ca¬ 
racterísticas de nuestro movimiento, antes de echarse a rodar fronteras 
allá, en busca de fórmulas que pretenden genéricas, cuando, como 
determinadas plantas, necesitan ciertas condiciones climatéricas para 
su viabilidad. 

Así, pretenden trasplantar a la España de hoy determinadas ins¬ 
tituciones de la Rusia actual, como si en ambas se dieran las mismas 
condiciones y el proceso revolucionario se hallara a la misma altura. 
Y es que el revolucionarismo de gran parte de esta juventud, hemos 
de confesarlo con dolor, es un revolucionarismo de revista deportiva. 
Revolucionarios de «pose», que eligen con cuidado su indumentaria 
y seleccionan con tacto qué enseña han de colocarse en la guerrera. 
Revolucionarios prendados del ademán y de la consigna, que recorren 
las páginas de «U. R. S. S. en Construcción», rebuscando cuál es el 
último grito en la Rusia de Stalin, para traducirlo inmediatamente 
al castellano antifascista. Preferiríamos que esta juventud se preocu¬ 
para un poco más de estudiar el movimiento ruso en sus primeras 
jornadas, y sobre esta experiencia fuera trazando el esquema rectifi¬ 
cado de nuestra Revolución. Nada de la Rusia actual es seguro que 
pueda servirnos en la inestabilidad que la guerra misma ha de dar 
a todas nuestras experimentaciones, que han de surgir, precisamente, 
de una manera espontánea y planteadas por sus necesidades, de acuer- 
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do a las características que ella misma adopte y en virtud de determi¬ 
nadas circunstancias, que no pueden, de ninguna manera, darse en 
la Rusia de hoy. 

Ha sido así cómo, precipitadamente, se ha adoptado en nuestras 
juventudes la consigna del stajanovismo o brigadas de choque, sin 
tener en cuenta si ello era oportuno en nuestro país y si se daban o no 
las circunstancias necesarias para su aclimatación. Se ha venido y 
viene hablando de la intensificación de las actividades productoras, o, 
mejor y más propiamente dicho, de la intensificación de la produc¬ 
ción, y en seguida hemos vuelto los ojos al modelo «clásico» en bus¬ 
ca de una solución «standard», ya que no nos creíamos, sin duda, 
con capacidad o ganas de estudiar soluciones a la medida. 

Hay que multiplicar las horas de trabajo, hay que activar el juego 
del músculo y de la inteligencia, se repite en todas partes, ufanos del 
descubrimiento, ante este nuevo Mediterráneo del «destajo», que tantas 
veces hemos pretendido cegar, con la arena de nuestra condenación. 

No podemos ser demasiado complacientes con este mimetismo que 
intenta apoderarse de nuestro Revolución. Ocupémonos con voluntad 
en el estudio de cada cuestión que se nos plantee antes de echar mano 
con excesiva premura de fórmulas elaboradas en otros meridianos y 
en razones a otras circunstancias; hoy por hoy, el stajanovismo es 
superfluo en nuestra producción, mientras haya brazos y más brazos 
que no saben dónde emplearse. 

No se trata ahora de aumentar los beneficios líquidos de ningún 
patrono reduciendo jornales, aumentando horas de trabajo o intensi¬ 
ficando el rendimiento de la jornada, con desprecio de las consecuen¬ 
cias que ello pudiera reportar al resto de los trabajadores, sino de 
procurar el bienestar de éstos, garantizándolo con el triunfo de la cau¬ 
sa antifascista. 

Es seguro que todos los obreros revolucionarios están dispuestos al 
máximo de sacrificio; pero reconozcámosles a todos el derecho o el 
deber de sacrificio tal. 

Movilicemos primero cuantos hombres sean necesarios para la gue¬ 
rra. Sin remisión ni contemplaciones. Todos los hombres útiles, al 
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frente; investigación minuciosa e inflexibilidad para con los embosca¬ 
dos, y el resto de los hombres y aun las mujeres en situación de apro¬ 
vechamiento, a la industria. Ni un solo brazo inactivo; sólo entonces, 
si aun fuera preciso dar un impulso acelerado a la producción; sólo 
cuando no halláramos un brazo disponible de quien echar mano, se¬ 
rían lógicas y tolerables las brigadas de choque. Entre tanto, reconóz¬ 
case, según la fe de cada uno, el derecho o el deber al sacrificio, que 
el Gobierno que se han dado los trabajadores tiene igualmente el deber 
de repartir el pan a todos por igual. Que no se olvide esto tampoco. 
Poco o mucho, a todos por igual. 


c 7 MILICIAS OBRERAS!” 

ESTE GRITO DE LOS OBREROS DE PARÍS , 

ES EL PRIMER ATAQUE 

CONTRA LOS QUE ORGANIZAN EN FRANCIA 
UN 18 DE JULIO 

Un cañonazo de alarma ha cortado el aire de París, Mientras Fran¬ 
cia, en el concierto londinense pretende guardar sus fronteras a costa 
de España, entreteniendo a la fiei'a con el fino bocado peninsular, en 
las propias calles de París estalla la hoguera que puede dar al traste 
con sus sueños de paz. 

Es, sobre todo, la clase trabajadora francesa la que debe ponerse 
en guardia inmediatamente y estar prevenida respecto a todas las 
eventualidades. 

Un excesivo número de coincidencias justifica esta llamada de 
alerta. El viejo tópico «la historia se repite», adquiere evidencia, una 
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vez más, y nos obliga a establecer paralelos para llegar a la conclu¬ 
sión de que la clase trabajadora francesa está en vísperas de su 18 
de julio. Ya su fina intuición ha percibido claramente la amenaza, y 
há lanzado la consigna: «¡Milicias obreras!» 

Un leve examen retrospectivo de los hechos, nos dirá si estamos 
o no equivocados. 

Con un pretexto: la protesta contra la inmoralidad del partido ra¬ 
dical —derivaciones del asunto Staviski — , de la que no estaban total¬ 
mente limpios algunos sectores reaccionarios, se produjeron en Fran¬ 
cia los disturbios del 6 de febrero. Por su naturaleza, recuerdan bas¬ 
tante el levantamiento de las heces monárquicas en España el 10 de 
agosto. Ambos se escudaban en el deber de mantener el prestigio pú¬ 
blico; pero uno y otro iban exactamente dirigidos a frenar la incli¬ 
nación hacia la izquierda de los ejes de ambos países. Pero no podía 
impedirse, naturalmente, más que de una manera momentánea el 
avance social que el desenvolvimiento histórico impone a los pueblos; 
por debajo de una apariencia de sumisión, las fuerzas del progreso 
seguían su curso. He aquí por qué el espíritu de la reacción salía pe¬ 
riódicamente al exterior, provocando conflictos con los que se inten¬ 
taba desencadenar de rechazo una campaña de represión sobre la 
clase trabajadora, única que mantenía honradamente un deseo de re¬ 
novación social. 

Las fuerzas de izquierda más o menos tibias, más o menos «extre¬ 
mistas», comprendieron en uno y otro país que, contra la tromba que 
amenazaba desencadenarse dando al traste, no sólo con las conquistas 
sociales, sino hasta con la civilización, sólo tenían el recurso de unirse 
estrechamente, formando un bloque capaz de resistir los embates pre¬ 
vistos. Y en torno a esta necesidad se formaron los Frentes Popu¬ 
lares. 

Claro que un nombre no es nada si no viene respaldado por una 
fuerza patente y experimentada; y no podía por esto detenerse la reac¬ 
ción ni cambiar la directriz de sus planes. Como el que estudia el 
terreno y quiere medir a la vez la potencia de su empuje y la valia 
de su resistencia, se promovieron en España diferentes disturbios, que 
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frente; investigación minuciosa e inflexibilidad para con los embosca¬ 
dos, y el resto de los hombres y aun las mujeres en situación de apro¬ 
vechamiento, a la industria. Ni un solo brazo inactivo; sólo entonces, 
si aun fuera preciso dar un impulso acelerado a la producción; sólo 
cuando no halláramos un brazo disponible de quien echar mano, se¬ 
rian lógicas y tolerables las brigadas de choque. Entre tanto, reconóz¬ 
case, según la fe de cada uno, el derecho o el deber al sacrificio, que 
el Gobierno que se han dado los trabajadores tiene igualmente el deber 
de repartir el pan a todos por igual. Que no se olvide esto tampoco. 
Poco o mucho, a todos por igual. 


“/MILICIAS OBRERAS!” 

ESTE GRITO DE LOS OBREROS DE PARÍS , 

ES EL PRIMER ATAQUE 

CONTRA LOS QUE ORGANIZAN EN FRANCIA 
UN 18 DE JULIO 


Un cañonazo de alarma ha cortado el aire de París. Mientras Fran¬ 
cia, en el concierto londinense pretende guardar sus fronteras a costa 
de España, entreteniendo a la fiera con el fino bocado peninsular, en 
las propias calles de París estalla la hoguera que puede dar al traste 
con sus sueños de paz. 

Es, sobre todo, la clase trabajadora francesa la que debe ponerse 
en guardia inmediatamente y estar prevenida respecto a todas las 
eventualidades. 

Un excesivo número de coincidencias justifica esta llamada de 
alerta. El viejo tópico «la historia se repite», adquiere evidencia, una 
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vez más, y nos obliga a establecer paralelos para llegar a la conclu¬ 
sión de que la clase trabajadora francesa está en vísperas de su 18 
de julio. Ya su fina intuición lia percibido claramente la amenaza, y 
há lanzado la consigna: «¡Milicias obreras!» 

I n leve examen retrospectivo de los hechos, nos dirá si estamos 
o no equivocados. 

Con un pretexto: la protesta contra la inmoralidad del partido ra¬ 
dical — derivaciones del asunto Staviski — , de la que no estaban total¬ 
mente limpios algunos sectores reaccionarios, se produjeron en Fran¬ 
cia los disturbios del 6 de febrero. Por su naturaleza, recuerdan bas¬ 
tante el levantamiento de las heces monárquicas en España el 10 de 
agosto. Ambos se escudaban en el deber de mantener el prestigio pú¬ 
blico; pero uno y otro iban exactamente dirigidos a frenar la incli¬ 
nación hacia la izquierda de los ejes de ambos países. Pero no podía 
impedirse, naturalmente, más que de una manera momentánea el 
avance social que el desenvolvimiento histórico impone a los pueblos; 
por debajo de una apariencia de sumisión, las fuerzas del progreso 
seguían su curso. He aquí por qué el espíritu,de la reacción salía pe¬ 
riódicamente al exterior, provocando conflictos con los que se inten¬ 
taba desencadenar de rechazo una campaña de represión sobre la 
clase trabajadora, única que mantenía honradamente un deseo de re¬ 
novación social. 

Las fuerzas de izquierda más o menos tibias, más o menos «extre¬ 
mistas», comprendieron en uno y otro país que, contra la tromba que 
amenazaba desencadenarse dando al traste, no sólo con las conquistas 
sociales, sino hasta con la civilización, sólo tenían el recurso de unirse 
estrechamente, formando un bloque capaz de resistir los embates pre¬ 
vistos. Y en torno a esta necesidad se formaron los Frentes Popu¬ 
lares. 

Claro que un nombre no es nada si no viene respaldado por una 
fuerza patente y experimentada; y no podía por esto detenerse la reac¬ 
ción ni cambiar la directriz de sus planes. Como el que estudia el 
terreno y quiere medir a la vez la potencia de su empuje y la valía 
de su resistencia, se promovieron en España diferentes disturbios, que 
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culminaron en los sucesos derivados de la conmemoración de la Re¬ 
pública, en los que el entierro de un jefe de la Guardia civil dio mar¬ 
gen a una agresión criminal contra el pueblo madrileño por las hor¬ 
das amaestradas de Falange. Y esta agresión tiene en Francia su equi¬ 
valente en los disturbios de Glichy, recogidos y comentados estos días 
por la Prensa; es la tibieza del Frente Popular alli, como lo estuvo 
aquí, minado por la acción solapada y disolvente de la reacción em¬ 
boscada en todos los organismos del Estado, la que ha dado margen 
a que los hechos se produjeran, y tal vez sea ella también, si no sabe 
recoger el espíritu y las iniciativas de defensa de la clase trabajadora, 
la que alli, como lo fue aquí, por confianza, por imprevisión o por 
traición, deje llegar un irremediable 18 de julio; al que no sabemos 
si esa misma clase trabajadora de Francia, minada y adormecida por 
el reformismo, sabrá ofrecer la muralla viril que ha levantado el pro¬ 
letariado español. 

La honda preocupación que nuestros problemas interiores nos de¬ 
jaran no nos impide que elevemos la vista por encima de los Pirineos 
y advirtamos a los camaradas franceses la gravedad del peligro. 

No pueden ni deben permitir lenidades en su Gobierno de Frente 
Popular. Contra los sucesos de Clichy han reaccionado ellos, igual¬ 
mente que lo hizo la Confederación Nacional del Trabajo, y con ella 
todo el proletariado español, contra los sucesos de la Castellana. Se 
declaró la huelga general en Madrid, secundada por toda la clase tra¬ 
bajadora, porque no fue una consigna de Organización, sino la in¬ 
terpretación, por nuestra Central Sindical, del amplio movimiento de 
repulsa surgido espontáneamente en el pueblo, que liada tiempo te¬ 
nía conciencia de la mina que se estalla socavando bajo sus pies. Pi¬ 
dió la clase trabajadora de España la disolución inmediata y el des¬ 
arme de las Organizaciones de Falange y Renovación Española, igual, 
exactamente, que pide hoy el proletariado francés. El Gobierno del 
Frente Popular español entonces, como hoy el de Francia, hizo solem¬ 
ne promesa de atender los requerimientos del pueblo; pero, por de¬ 
trás de las promesas y contra las promesas, se movían en la sombra, 
al servicio de la reacción, los intereses de la política y de la burocracia 
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corrompidas. Y fueron éstos los que hicieron fracasar todas las me¬ 
didas que exigía la clase trabajadora; fueron estos intereses enquis¬ 
tados en los Organismos del Estado, afectando distintos aspectos, bu¬ 
rocracia, fuerzas de Orden público, Policía, Ejército, que el Frente 
Popular no supo, o no quiso depurar, los que hicieron posible el esta¬ 
llido del 18 de julio. 

Por esto, nuestra llamada a los hermanos de Francia. Inflexibles; 
que el Frente Popular, sea la expresión de vuestras ansias reivindi- 
cadoras. El fascismo se mueve en toda Europa, amparado por com¬ 
plicidad o por incapacidad en el aire enrarecido de todos los departa¬ 
mentos oficiales. ¡Alerta los trabajadores de Francia, alerta sobre todo 
al Ejército, donde parece haberse refugiado, como en ningún otro 
Ejército del Mundo, el espíritu de las viejas oligarquías, la soberbia de 
casta, las condiciones precisas para que sobre él, en primer lugar, se 
asiente la posibilidad de un levantamiento fascista! El proletariado 
francés, si no quiere conocer su 18 de julio, debe controlar estrecha¬ 
mente el Frente Popular, impulsando su acción inflexiblemente hacia 
una política de clase, única capaz de oponer una resistencia eficaz al 
avance de la reacción fascista. Y esa política de clase tiene que tener 
hoy por bandera la defensa de la Revolución española y la necesidad 
de que los Estados democráticos retornen hacia el Derecho Interna¬ 
cional. 


POR UNA SOBRIEDAD REVOLUCIONARIA 
EL ESPECTACULO PÚBLICO 

La sobriedad no excluye en ningún momento la expansión o la 
alegría en el pueblo revolucionario. No van nuestras pretensiones hasta 
la creación de un nuevo ascetismo religioso; pero si ayer combatíamos 
el exceso o la desviación que embotaban la sensibilidad de nuestros bur¬ 
gueses, hoy que ha llegado la hora de plasmar en realidades concretas 
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nuestras prédicas de ayer, es lógico que procuremos, en primer término, 
antes de crear los nuevos valores, arruinar todo lo que se oponga a su 
florecimiento o coarte su limpia espontaneidad. 

Decíamos el otro día que las Organizaciones obreras pueden ayudar¬ 
nos eficazmente en esta campaña, y afirmamos hoy, rotundamente, que 
es en sus manos donde descansan todas las posibilidades a este respecto, 
ya que es a ellas precisamente a las que compete toda la organización 
vital y la administración de las energías populares. 

Valdría la pena de revisar con detenimiento — ahora que tanto se 
habla de movilización, y en la seguridad de que la movilización es una 
necesidad apremiante — , relegando a último lugar, o mejor, prescindien¬ 
do en absoluto de los intereses particulares de cada uno, el grado en que 
cada profesión es útil a la causa del antifascismo o eficaz para el triun¬ 
fo de la Revolución. 

Necesario será que todos, absolutamente todos, nos sometamos de 
buen grado a la honda transformación social de nuestro pueblo, si no 
queremos, más tarde o más temprano, someternos por fuerza. Nadie 
podrá evitar que en el plano de las actividades humanas se trueque 
por completo el cuadro de sus valoraciones, y todos debemos someter¬ 
nos sin resistencia, so pena de actuar de contrarrevolucionarios. 

Pocos, muy pocos elementos de ayer pueden ser aprovechados en 
la estructura de la vida nueva sin una alteración profunda de las ca¬ 
racterísticas de su desenvolvimiento y orientación, aparte las actividades 
de extracción o transformación de materias. 

Todas las actividades de la Humanidad tenidas como secundarias y 
que están más en razón directa que con las necesidades materiales con 
otras de índole moral, vienen obligadas, si quieren subsistir, a ple¬ 
garse a nuevas normas y a descubrir caminos nuevos. En momentos 
como el presente, muchas de estas actividades pasan a un primer 
plano, pero sólo a condición de que sepan interpretar el hondo signi¬ 
ficado de la hora y asuman una responsabilidad de orientación que 
ayer, aun teniéndola de hecho en la sociedad burguesa, la ejercían 
bajo el tutelaje directo y para servir exclusivamente los intereses de 
la clase privilegiada. 
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Nos referimos preferentemente a las actividades artísticas, y nos 
lian sugerido estas reflexiones cinco minutos de estancia frente a una 
cartelera teatral. 

Excepto la novedad de unas orlas rojas o rojinegras y la substitu¬ 
ción del nombre de la empresa por unas u otras iniciales que indican 
el control sindical, las carteleras de nuestros teatros, a dos pasos del 
frente, en plena transformación de la vida española, son las mismas 
de ayer. 

Cualquier cartelera de hace un año, con sólo cambiarle la fecha, 
pudiera servir para anunciar un espectáculo de hoy en Martín o Mara¬ 
villas. El mismo espectáculo decadente que servia para excitar ayer 
los sentidos relajados de la vieja burguesía es el que se sirve como 
tónico a los nervios destrozados de nuestras milicias. ¿No valdría la 
pena que los compañeros de Espectáculos Públicos vieran la manera 
de que a los escenarios llegara también de una manera directa el aire 
| de renovación que se impone en todos los aspectos de la vida de hoy? 

Hay que acompasar el ritmo artístico a los latidos de la nueva estruc¬ 
turación social. Hay que imponerse una labor de orientación, una labor 
útil, trocar el sentido burgués del espectáculo por un sentido, no pro¬ 
letario, como el tópico parece mandar, sino humano; pero, sobre todo, 
huir de lo que aun ayer repugnaba a todo espíritu pulcro y media¬ 
namente cultivado. 

«Renovarse o morir», éste es el dilema. Sobriedad y pulcritud: 
virtudes revolucionarias. Breves reflexiones que ofrecemos a los Sin¬ 
dicatos de Espectáculos; pero que estimamos deben ser atendidas por 
su trascendencia. 

| 
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AYUDA DEL PROLETARIADO EXTRANJERO 
EL PAPEL TRASCENDENTAL DEL TRANSPORTE 
EN LA SUERTE DE NUESTRA LUCHA 

Se ha celebrado el mitin de clausura del Pleno Regional del Trans¬ 
porte. En él dieron a conocer los transportistas unificados — carretera 
y carril— los acuerdos alcanzados en las deliberaciones de esta magna 
asamblea. Nosotros los desconocemos todavía para atrevernos a co¬ 
mentarlos, pero presumimos que han de estar a la altura de la hora 
que atravesamos. 

Este acontecimiento sindical nos ha llevado a reflexionar breves 
momentos en todo lo que internacionalmente pudieron hacer y no 
hacen los trabajadores del Mundo por el triunfo de su propia causa, 
encarnada en los antifascistas españoles. 

Acaso, entre todas las actividades humanas, ésta del transporte asu¬ 
ma en el panorama de la civilización el papel más trascendental. El 
desarrollo y la articulación de la Economía mundial es sostenido e 
impulsado por el transporte. Si un acontecimiento imprevisible fre¬ 
nara el dinamismo de la rueda, todo el progreso humano se detendría 
instantáneamente, porque éste marcha a compás de la velocidad que 
el transporte desplaza. 

Bastaría una rápida ojeada histórica para convencerse de esta ver¬ 
dad. Examinando cada una de las transformaciones sufridas por esta in¬ 
dustria — del peaje a la rueda con tracción animal, de la tracción animal 
a la de vapor, de la de vapor a la eléctrica; del carro a la locomotora y 
sucesivamente al automóvil y al aeroplano — , cada nueva aceleración 
impresa a la rueda ha acortado las distancias en una proporción rela¬ 
tiva a este aceleramiento. A menor distancia, más rápida la comuni¬ 
cación del pensamiento de los hombres y mayor fuerza de expansión 
de este pensamiento. En una palábra: la rueda — la hélice también 





esté inscrita en una circunferencia o rueda — mandó y sigue mandando 
en el progreso industrial de los pueblos. Pero como no olvidamos que 
la rueda obedece en primer lugar al impulso motor del pensamiento 
humano, sabemos también que su poder puede ir más lejos que los 
límites de la materia y alcanzar y mandar a las pasiones y sentimien¬ 
tos de los hombres, si es por ellos hábilmente manejada. 

De aquí que deduzcamos que los obreros del transporte interna¬ 
cional, de querer, hubieran podido y pueden aún, inclinar la balanza 
de los acontecimientos a favor de sus hermanos de España; bastaría 
para ello que sintieran en toda su magnitud el peligro que a todos nos 
amenaza y lo ligada que su suerte está a la nuestra. 

¿A cuándo esperan para decidir el boicot a la zona fascista de 
España? El boicot del transporte es el arma más formidable, la única 
verdaderamente eficaz, para coadyuvar al triunfo de nuestra causa. 

Puede continuar el trabajo intensivo en las fábricas de armamento, 
pueden los Imperios fascistas seguir reclutando «voluntarios» para los 
ejércitos de Franco y Queipo. Pueden la Sociedad de las Naciones o la 
Conferencia de Londres urdir bajas intrigas para ahogar el grandioso 
movimiento de liberación del pueblo español. Bastaría que la rueda 
paralizara en determinada dirección su rodaje, para que todos los 
cálculos imperialistas se vinieran abajo, y esta paralización sólo pue¬ 
den determinarla los obreros del transporte internacional, si llegan a 
adquirir por un momento la conciencia clara de su deber. 

La burguesía mundial, llámese imperialista o democrática, ha pues¬ 
to en juego todos sus recursos, estrechando y fortaleciendo a través 
de las fronteras su solidaridad de clase para sostener sus privilegios, 
gravemente amenazados en España. ¿Pueden los trabajadores del Mun¬ 
do despreciar esta lección, entregándose a la charlatanería de tópico 
sentimental, moviendo la lengua estérilmente mientras dejan los bra¬ 
zos inactivos? 

No podemos explicarnos esta actitud suicida del proletariado in¬ 
ternacional, cuando una acción tan sencilla como el boicot del trans¬ 
porte, estrechamente vigilado y dirigido, puede decidir la suerte de 
la guerra en España y el triunfo de la Revolución. 
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Está convocado en Londres un Congreso de Internacionales obre¬ 
ras. Esperamos que allí acabe la verborrea fácil y comience la acción 
eficaz; que se acaben los eufemismos, y los trabajadores del Mundo 
demuestren su solidaridad efectiva y práctica con el movimiento es¬ 
pañol, o tengamos que comprobar, no sin dolor y desesperación, el fra¬ 
caso de todas las teorías de organización obrera. 


PINTORESQUISMO POLITICO 
LA RECONSTRUCCIÓN DE MADRID 


Hace tiempo ya que cuando proponemos el estudio de cualquier 
problema de orden político social, se pretende cerrarnos la boca echan¬ 
do mano de la famosa consigna que ha llenado las páginas de todas las 
publicaciones y ha decorado los muros de todas las ciudades de la 
España antifascista: «Lo primero es ganar la guerra». 

Por este camino se pretende cortar de una manera tajante toda 
posibilidad de avance social manteniendo al proletariado, que ha dado 
lo mejor y lo más florido de su clase en las trincheras, sometido a los 
viejos procedimientos politicos representativos de todos los intereses 
caducados el 19 de julio. 

Así pueden darse casos tan pintorescos como el que registra la cró¬ 
nica de hoy: Los ministros de Marina y Aire, Comunicaciones y Obras 
Públicas se han reunido en el Ayuntamiento de Madrid, para tratar 
de la reconstrucción de la ciudad, que pudiera representar, a la vez 
una solución al problema del paro. 

La lectura de esta noticia nos ha llevado a pensar si no estaríamos, 
sin advertirlo, jugando a los despropósitos. Se nos había dado a enten¬ 
der que el imperativo de ganar la guerra anulaba todos los problemas 
existentes con anterioridad a la declaración del movimiento; nuestra 
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creencia era, no que habían desaparecido los problemas, sino que sus 
posibilidades de solución hablan variado completamente; sin embar¬ 
go, acabamos por aceptar la prioridad de la famosa consigna y en ella 
concentramos lo mejor de nuestras actividades. 

Todos los problemas palidecían y se supeditaban a aquella condi¬ 
ción única. Y de pronto nos encontramos con que el viejo problema 
del paro vuelve a colocarse sobre el tapete, y del más viejo estilo, so¬ 
luciones que nos recuerdan mucho a aquel famoso tubo de la risa que 
tuvo la virtud de despertar en los madrileños las más hilarantes car¬ 
cajadas. 

La reconstrucción de Madrid en los actuales momentos es algo así 
como el tejido de la famosa tela de Penélope; un tejer v destejer in¬ 
acabable; mientras no hayamos desmontado de las proximidades de 
la capital todos los cañones enemigos y hayamos dado en tierra con 
todos los aviones facciosos, la reconstrucción de Madrid nos parece 
cosa de broma. 

¿No habíamos quedado, señores, en que lo primero de todo era 
ganar la guerra? ¿Es seguro que en la guerra no hay ocupación para 
todos los desocupados de Madrid? Entonces examínese el problema 
del paro, y todos los demás problemas que la clase trabajadora tiene 
pendientes y déjese que los organismos sindicales den a estos proble¬ 
mas las soluciones revolucionarias que los momentos actuales requie¬ 
ren. Y es seguro que en la actualidad no pensarían aquellos organis¬ 
mos en prolongar calles que bien pudieran ir a parar a los campa¬ 
mentos fascistas. 
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EL DÍA DE LA MUJER , 

CONMEMORADO POR EL COMITÉ DE MUJERES 
CONTRA LA GUERRA Y EL FASCIO 


El Comité Provincial de Mujeres contra la guerra y el fascismo 
— organismo integrado por todas las agrupaciones femeninas antifas¬ 
cistas — conmemoró la primera manifestación mundial de mujeres que 
levantó su grito contra la guerra en Alemania y exaltó el nombre de 
la organizadora, Clara Jethin. 

Hubiéramos querido, al hacer . la reseña de este mitin, destacar 
como lo más substancial del acto, las características femeninas de 
comprensión y lealtad que debieran significarse siempre en la actua¬ 
ción político-social de las mujeres. 

Esperábamos que al incorporarse éstas a la lucha social, la despo¬ 
jaran de la crudeza que en todo tiempo le habían comunicado los hom¬ 
bres. Esto, en términos generales; que en los momentos presentes, 
cuando tenemos ante nosotros un enemigo común que vigila nuestros 
más leves movimientos para aprovecharlos a su favor, la actuación 
femenina en los partidos — ya todos, democráticos y obreros—, no 
puede ser otra que la de estrechar con lazos de cordialidad y com¬ 
prensión las filas antifascistas, eliminando y dulcificando, en primer 
término, esas pequeñas intrigas de partido, esas rivalidades, que mu¬ 
chas veces adquieren importancia catastrófica, cuando en la mayoría 
de los casos no reconocen otro origen que vagas discrepancias per¬ 
sonales, o una pugna inconfesable de ambiciones. 

Creíamos que la incorporación de la mujer a la lucha social im¬ 
primiría a ésta un nuevo carácter, incorporando a ella una pureza de 
intenciones que no podíamos menos de apreciar en las mujeres no 
maleadas aún por ese calculismo frío que ha adquirido carta de natu¬ 
raleza en los cerebros masculinos; una pureza de intenciones nacida 
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de un sentido más humano de la vida, florecido en la soledad y el 
desamparo de su clausura secular. 

lodo esto esperábamos, y por tal causa no pudimos reprimir un 
movimiento de disgusto y de repulsa, y nos vimos precisados a echar 
mano de toda nuestra serenidad para no decir alto nuestra protesta 
cuando la compañera Antonia Sánchez, representante de las Juven¬ 
tudes Socialistas Unificadas, al hablar de los elementos turbios que 
rodean 0 y pretenden envolver en equívocos contrarrevolucionarios 
nuestros movimientos, nombró al P. O. U. M. 

A nuestra memoria vinieron atropelladamente nombres ya inmor¬ 
tales de militantes del P. 0. U. M., caídos frente a los fusiles, nombres 
de camaradas a quienes hemos estrechado la mano diariamente y con 
quienes — salvando diferencias doctrinales — soñamos juntos, en más 
de una ocasión, con alcanzar los días heroicos que estamos viviendo. 

A nuestra memoria acudieron las trincheras de los frentes de Ara¬ 
gón, donde, aun vilipendiados y calumniados, siguen multitud de hom¬ 
bres del P. 0. U. M. afrontando la metralla enemiga, rebosante el co¬ 
razón de entusiasmo y de lealtad para la causa de la Revolución. 

Quisimos, sobre la marcha, y mientras las palabras de condenación 
salían duras y cortantes de los labios femeninos, revisar apresurada¬ 
mente en nuestro recuerdo toda la actuación de este Partido desde el 
19 de julio al presente, metiendo la punta acerada de nuestra inquisi¬ 
ción por entre sus teorías y sus consignas; recorrimos «in mente», su 
literatura y su propaganda;, y descubrimos afirmaciones de fe revolu¬ 
cionaria que resisten y afrontan ventajosamente todos los análisis, 
por malintencionados que sean. 

Todo el grandioso simbolismo del acto que estaba celebrándose 
ante nosotras lo vimos derrumbado en un momento, anulado por 
unas palabras, unas breves palabras más demoledoras que una carga 
de trilita. 

Unidad, unidad y unidad era y debe ser la consigna que elevaban 
ayer las mujeres en el altar del sacrificio, unidad leal, sin equívocos; 
renuncia a toda acritud, a toda suspicacia con el compañero que mez¬ 
cla a la nuestra su sangre en el combate. 
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Que la presencia de la mujer en la lucha dé a ésta las caracterís¬ 
ticas de fraternidad imprescindibles para el triunfo, y que nuestra 
Revolución en marcha tenga en ella el regulador cordial que marque 
las relaciones humanas en el luminosa porvenir. Esta, y no otra, debe 
ser la consigna femenina. 


EL ESTOICISMO DE MADRID 


Un nuevo día ganado al fascismo; cada día de resistencia es un 
paso hacia la victoria. 

El día de ayer ha sido, sin duda, el más duro de todos los trans¬ 
curridos desde que nuestra heroica ciudad cayó bajo el fuego de las 
baterías facciosas; ha sido el día más duro dé los pasados, pero no 
podemos decir que haya de serlo de los venideros; sin embargo, quie¬ 
nes han resistido ayer y han experimentado una reacción tan con¬ 
traria a la buscada por el enemigo, tenemos la seguridad de que han 
de resistir todos los ataques imaginables. Ayer hemos adquirido la 
certeza de que Madrid es invencible. Es admirable la entereza con que 
cada uno permanece en su puesto. Son heroicas estas mujeres que, en 
la humilde tarea de procurarse la alimentación para su prole, desafían 
impertérritas el vuelo de los aviones enemigos, cargados de muerte, 
y al escuchar los estampidos de una descarga próxima, levantan los 
puños amenazadores a la altura, profiriendo duras imprecaciones con 
las que expresan, así, su firme voluntad de resistir estoicamente hasta 
el instante en que puedan castigar en los vencidos toda la angustia y 
todo el dolor presentes. 

Es algo magnífico ver con qué impasibilidad la población inerme 
de Madrid desafía el ataque fascista. Ya somos todos beligerantes. 
No es envidiable para los que luchan en la línea de fuego la situación 
de los antifascistas de retaguardia indefensos en las hondas trinche- 
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ras de las calles ciudadanas, a merced de la metralla de los negros 
aviones, que de vez en cuando lanzan su mortífera carga. 

Hemos oído hablar muchas veces del terror de París bajo los 
aviones alemanes y nos pareció comprensible, y hasta nos prepará¬ 
bamos para presenciar el mismo espectáculo en nuestro Madrid; pero 
Madrid conoce ya el efecto de los bombardeos aéreos, y cuan¬ 
do un pájaro negro enturbia la luz de la calle, los madrileños, cons¬ 
cientes del peligro, se asoman, sin embargo, a los balcones y se paran 
en las esquinas a discutir el color, las características o las dimensio¬ 
nes del pajarraco. 

Es inútil hacerles advertencias; al que se toma este trabajo, suelen 
contestarle con cara de disgusto: «Los sótanos son terriblemente hú¬ 
medos», o bien: «Yo me iría a Barcelona, ¿pero quién se va allá sin 
conocer el catalán? Prefiero los aviones». 

Así es este pueblo que escucha el estampido de las bombas y cal¬ 
cula, oído avizorante, a qué distancia se ha producido la explosión. 

Todas las previsiones fascistas han fracasado con nosotros; esos 
efectos psicológicos a que son tan aficionados, les fallan en Madrid; 
los propios milicianos, que ayer pudieron dudar y retroceder en la 
estepa, a las puertas de nuestra ciudad se diría que se sienten forta¬ 
lecidos con este aliento de seguridad y entereza que advierten a su 
retaguardia. 

Resistir es la consigna, resistir; cada día de resistencia es un paso 
hacia la victoria. Las oleadas del fascio se estrellan contra el malecón 
de nuestros fusiles. Son centenares de vidas diarias que segamos y 
las filas fascistas son poco nutridas; entre tanto, hábiles maniobras pro¬ 
curarán que los claros producidos en el enemigo sean imposibles de 
cubrir. 


Resistir, madrileño, es la victoria. Resistamos. 
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/ ALERTA , A LAS CANCILLERÍAS! 


Decir diplomacia es decir enredo, sinuosidad, laberinto. No hemos 
podido substraernos nunca a la idea de representarnos a los diplomá¬ 
ticos como unos individuos que andan encorvados, con botas de goma 
y ojos torcidos. La diplomacia es el brazo ejecutor de la política inter¬ 
nacional y, corno la política, juega de una manera mecánica por inte¬ 
reses que no son nunca los intereses de los pueblos. 

Una vez más ponemos de relieve las diferencias qu separan a los 
pueblos de los Gobiernos. Entre pueblos pueden existir la confrater¬ 
nidad espontánea, la solidaridad generosa y humanísima, puesta mil 
veces a prueba cuando la desgracia o el desastre acucian a uno de 
ellos. En los Gobiernos la cooperación tiene móviles distintos bien 
alejados, por cierto, de los que animan a los hombres como tales; en 
todos sus movimientos juegan únicamente los intereses de los núcleos 
directores, que no son nunca —tengámoslo bien presente— intereses 
morales, sino financieros, porque los movimientos de conquista inte¬ 
reses financieros son y la megalomanía de los dominadores juguete 
es, también, siempre, siempre, de los intereses financieros. 

La repugnancia que siempre sentimos por los enredos diplomáti¬ 
cos puede ser justificada plenamente, y es necesario que nuestro pue¬ 
blo viva alerta. No es sólo más allá de la frontera, al otro lado del mar 
del Norte, donde entre sonrisas melosas y reverencias mecánicas se 
teje disimuladamente la mortaja de la Revolución española; puede 
ocurrir perfectamente que sea sobre nuestro propio suelo, entre recep¬ 
ciones solemnes al amparo del respeto y de los convencionalismos 
internacionales; puede ser entre apretones de manos y melifluos ofre¬ 
cimientos de solidaridad que traidoras manos enguantadas manejen 
el estilete buscando asesinarnos por la espalda. 
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LA a N. r. MARCA SIEMPRE 


LA VERDADERA NORMA REVOLUCIONARIA 


Tenia que ser precisamente la C. N. T.; y es que, naturalmente, 
por ausencia de los sectores llamados revolucionarios, es ella la que, 
en todos los aspectos, sigue conservando la linea inflexible que exige, 
cuando es sincera, el sentimiento de transformación social, móvil ori¬ 
ginario de nuestra lucha antifascista. 

Es la C. N. T. la que no deja escapar ocasión de afirmar el sentido 
revolucionario de nuestra guerra, y no con palabras más o menos alti¬ 
sonantes, más o menos literarias, sino con hechos concretos, en los 
que los trabajadores, que son el elemento de primera fila en la situa¬ 
ción actual, comprueban el valor moral que nuestra intervención 
aporta al desarrollo de los acontecimientos. 

En estas columnas hemos venido manteniendo una campaña in¬ 
sistente por una sobriedad que estábamos echando de menos en los 
sectores antifascistas. No hemos dejado de reconocer un momento las 
grandes dificultades con que habíamos de tropezar cuando tratáse¬ 
mos de desarraigar vicios enquistados en elementos e instituciones 
derivados del régimen derrocado, pero sí hemos afirmado repetida¬ 
mente la necesidad de substraer a estos vicios y corrupciones antiguas 
las nuevas instituciones creadas por la Revolución; la de preservar a 
los hombres de ésta de viejas corruptelas burguesas, si queríamos que 
nuestro movimiento fuera todo lo sano y lo limpio que precisa para 
constituir la base soñada de una era de justicia y equidad social, como 
no vieron nunca los siglos. 

Porque una era de justicia y equidad social no podrá jamás edifi¬ 
carse sobre la base de nuevos privilegios y nuevos favores. Así hemos 
hablado contra las escalas de sueldos en el Ejército popular, contra 
las dietas de la burocracia, y hablaremos y arremeteremos inexorable- 
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mente contra todo aquello que no sea la afirmación de una moral nue¬ 
va, que dé autoridad y prestigio a nuestra lucha. 

Porque si hemos de morir, si la sangre de los hijos del pueblo ha 
de engrosar los arroyos y teñir los ríos de España para que nuevos 
señores vengan a substituir a los viejos, preferible sería cruzarse de 
brazos y dejar hacer. 

Pero no será así, y no será así porque, por encima de todo, la Con¬ 
federación Nacional del Trabajo afirma su voluntad de convertir en 
realizaciones prácticas los sueños de emancipación del pueblo, del 
pueblo que es ella misma, porque es el pueblo quien la integra y quien 
la mantiene y quien, bajo estas tres letras, ya gloriosas, modela con sus 
propias manos las formas de la vida futura. 

No hemos de cruzarnos de brazos, sino que, por el contrario, he¬ 
mos de poner cuanto somos y cuanto valemos, toda nuestra fe y toda 
la energía de que nos sentimos capaces, para inculcar en cuantos sec¬ 
tores luchan a nuestro lado esta idea nuestra de ética incorruptible y 
de alta responsabilidad, que son los elementos únicos para que nuestro 
triunfo sea un triunfo efectivo, porque son ellos solamente los que 
tienen fuerza bastante para empujarnos adelante y para justificar la 
lucha de fieras desencadenada sobre el suelo hispano. 

Porque lo entiende así, la C. N. T. ha comenzado a estudiar los 
medios para que, dentro de su campo de acción, esta campaña de moral 
y sobriedad revolucionaria, no se quede en palabras solamente, sino 
que pase a servir de ejemplo y de norma a todos los sectores revolu¬ 
cionarios. Está próximo el día en que todos los miembros de la Con¬ 
federación Nacional del Trabajo; sea cualquiera el cargo que ocupen, 
no puedan cobrar grandes sueldos, sino uno, módico, con el que pue¬ 
dan cubrir sus necesidades de trabajadores auténticos, de revolucio¬ 
narios sobrios y morales; es decir: verdaderos. 
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LAS CONSIGNAS ‘REVOLUCIONARIAS” 
Y LOS ESPECULADORES DEL HAMBRE 


No es la primera vez que hemos tildado a esto que estamos vi¬ 
viendo de «revolución de los tenderos». 

No queremos saber dónde ni en quién se amparan; lo sabrán acaso 
los que organizaron con consignas la defensa del pequeño mercader sin 
pensar, o a sabiendas de que (y perdónesenos la expresión poco correc¬ 
ta) el piojo flaco es el que más pica. 

El caso es que el pequeño —de alguna manera hemos de llamarle- 
comerciante se ha hecho cargo con suficiencia y desenvoltura de su 
propia defensa. Para él no hay más que una cosa, ni guerra ni Revo¬ 
lución le afectan, tiene el corazón seco; para él no hay más que ganan¬ 
cias. No se pregunta qué va a ser esto, ni en qué ni cómo vamos a aca¬ 
bar; para él todo es cotizable. Sin haber leído a Marx ni a sus antece¬ 
sores ni seguidores, domina las leyes de la oferta y la demanda, y dis¬ 
curre sin perderse por los laberintos de la plusvalía. Para eso le sirven 
a maravilla sus cualidades de anfibio, consubstanciales con su natura¬ 
leza, su facultad mimética y sus profundos estudios de la candidez y la 
tontería humana. 

De ahí que el 19 de julio se fuera al fondo calladito, apretada la 
boca, nadando bajo el agua, y que hoy asome la cabeza insolente de¬ 
safiando la corriente, que sabe a punto de estancarse. 

Especula con la sangre, con el hambre, con el dolor; el caso es lle¬ 
nar la bolsa. Cualquier detalle es convertido por él en provecho propio. 
Y el caso es que no se le puede atacar, porque esto sería una contradic¬ 
ción con la defensa del pequeño propietario, del pequeño industrial, del 
pequeño, etc. Ya sabemos que su vida, su oficio, porque se trata de un 
oficio, fué siempre estrujar al consumidor. Y bueno, ¿qué hemos de 
hacer? Si protestamos, perjudicamos a la «República democrática», que 
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«necesita» de su concurso, ¡ay!, para vivir, y si hemos de defenderle, 
naturalmente, nuestro papel es callar y dejar que nos estruje. No hay 
otra alternativa a elegir. A ver por cuál nos decidimos. ¡Si pudiéramos 
decir siquiera que esto del estrujamiento tiene sus limites! Pero sí, si; 
ahora está protegido por un «tabú»; no hay quien pueda con él; así se 
ha atrevido hasta a asumir funciones de gobierno editando monedas 
por su iniciativa particular; antes devoró la plata, y ahora quiere devo¬ 
rar hasta el papel. 

Vamos a ver, ciudadano, ¿no te ha tocado en suerte ningún des¬ 
aprensivo, que por la vuelta de un billete de cinco pesetas, pongamos 
por caso, te haya dado unos papelitos o cartoncitos que ponen: «Fulano 
de Tal; vale por tanto»? Pues a mí, sí. Imagínate que te hubiera ocurri¬ 
do a ti y que se te hubiera dado la chifladura por comprar una peseta 
de chufas, pongamos por articulo valenciano; que hubieras entregado 
tu único billete de cinco «leandras» y que te hubieran devuelto cuatro 
papelitos que pusieran: «El «Ches»; vale por una peseta», ¿qué harías 
luego, cuando tuvieras que comprar la Prensa y tomar el tranvía o sor¬ 
ber una copa de cocimiento de cebada? A ver quién te resolvía ese mo¬ 
rrocotudo problema; porque, claro, que los vales del «Cliés» no los re¬ 
conoce ni su propia madre. Por este camino llevarás un maremágnum 
de patronímicos en la bolsa, pero ni un solo céntimo. Y al cabo de mu¬ 
chas vueltas de tu mollera acabarías encontrando la única solución: no 
pagar a nadie. 

Completamente en serio. La broma no puede continuar. Que la de¬ 
fensa del pequeño comerciante —caso de ser defendible— se detenga 
en límite prudencial. No se puede tolerar que la especulación llegue 
hasta los términos descritos. El Gobierno tiene alguna misión más que 
lanzar consignas. Hay que cambiar el balance de las palabras por el 
balance de los hechos. La consigna por la consigna es el vale del «Chés». 
Quede en consigna la defensa de la pequeña, etc.; pero cúmplase el 
hecho de la Revolución metiendo en la cárcel a los especuladores del 
hambre. 
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ALEMANIA VORAZ 


LA COMIDA DE LA FIERA 


La posición de indiferencia, adoptada en principio por ciertas Po¬ 
tencias europeas frente a la sublevación de los fascistas españoles, se 
lia venido comparando repetidamente con la actitud del avestruz es¬ 
condiendo la cabeza a la vista del peligro. 

La Comisión de «no injerencia», el Comité de control, etc., no tu¬ 
vieron otra misión que contener la guerra dentro de los límites del 
territorio y de los intereses españoles. No importaba que el sentido 
de la justicia y del humanismo internacional quedara a los pies de los 
caballos. El caso ha sido, en todo instante, ir esquivando las salpica- 
caduras de la tormenta. España era y sigue siendo la carnaza arrojada 
a la fiera fascista. La guerra, la destrucción, la conquista de Es¬ 
paña, es el precio de la paz de Europa. Pero eran locos o inocentes los 
que suponían que la ambición alemana podía satisfacerse con crear al 
otro lado de Francia uña potencia aliada o filial; y es ahora, cuando 
las moratorias concedidas a los países fascistas, para aceptar las con¬ 
diciones de la «no injerencia» o el «control», mientras se embargaban 
los pedidos de armamento del Gobierno de España, al permitir al im¬ 
perialismo alemán montar una poderosa «sucursal» en nuestro país, 
que le asegura ciertos insolentes movimientos sobre el Mediterráneo, 
cuando aquellos países agitan todas las campanillas de la alarma. 

Las últimas noticias nos dicen que Hitler ha montado en la costa 
africana poderosos cañones del 12, que abren sus bocas de muerte so¬ 
bre el peñón de Gibraltar; y la carne inglesa se ha estremecido, y no 
sólo la carne inglesa, sino también el corazón de Francia. 

Desde hoy, no se trata ya del problema español; las «prudentes» 
medidas para aprisionarlo en el cerco de agua de sus costas han per¬ 
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dido definitivamente toda eficacia. La faz internacional que creían 
borrar con esponjas de indiferencia, se muestra repentinamente con 
caracteres acusados. La audacia alemana ha brincado el Estrecho; ya 
no se trata de los intereses de España solamente. ¿Será posible aún un 
nuevo Comité y una nueva dilación? ¿Descubrirán todavía un nuevo 
bocado para el diente de la fiera ? Lástima que nuestra propia situación 
no nos permita ser espectadores. El espectáculo vale la pena. 
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